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Ligero resumen de las opiniones emitidas por la 
prensa de Madrid acerca del estreno de La jlor del 
almendro. , - 


+ 


«Todas Jas imperfecciones del drama quedan obscurecidas ante la 
hermosura del conjunto en el que no hay que reprochar ni un mal 
pensamiento, ni una palabra torpe; cusa, por desgracia, muy poco 
frecuente en nuestros dias. 

Los cuadros finales de los actos segundo y tercero son de una reali- 
dad conmov+*dora. : : 

- ¿El autor de La flor del almendro, D. Arturo Perera, conocido perio- 
dista, mereció varias veces los honores del proscenio entre atrona- 

dores aplausos de toda la concurrencia».—EL UNIVERSO. 


«Nadie podrá negar que el drama obtuvo muchos aplausos, y que 
su autor fué llamado á la escena á la conclusión de los dos últimos 
actos, logrando una ovación ruidosa». —EL LIBERAL. 


«La obra del Sr. Perera no es de las que pasan por benevolencias 
0 por imposiciones de la. claque. 

- Hay en La flor del almendro situaciones que arrancan aplausos espon- 

táneos; notas de color que impresionan agradablemente; tiros co- 

piados de la realidad y pasiones que nos recuerdan muchas horas. 

de nuestra vida. Drama de amor, de risa y de llanto pudiéramos lla- 

mar á La flor del almendro». —EL GLOBO. 


«La flor del almendro es en resumen un drama más; tan bueno como 
. muchos y mejor que algunos». —EL PA1s. 


RR 


«Bástenos á los demás con dar el visto bueno á los aplausos y lla- 
-madas 4 escena con que el público demostró hasta qué punto había 
- simpatizado con el drama».—EL IMPARCIAL. 

8 
D «El Sr, Perera ha escrito un drama muy sentido, muy efectista, que 
en ocasiones interesa y emociona profundamente, llegando al cora- 
-zón de los espectadores, los cuales aplaudieron calurosamente algu- 
has escenas y sobre todo al final del segundo acto y al terminar la 


obra llamando varias veces al proscenio al autor».--EL Día. 


















«El drama fué aplaudido desde las primeras escenas, obteniendo 

l autor los honores del proscenio dos veces al terminar el segundo 

acto, y muchas más al final de la obra».—LA CORRESPONDECIA MI- 
-LITAR, : 


$ ES La obra estrenada anoche en el popular Teatro de Novedades ob- 

- tuyo un éxito grande y merecido. La flor del almendro gustó desde las 

primeras escenas al numeroso público que llenaba el local».—LA 
e 


EPOCA. i h 


«El concurso que anoche presenció el estreno de La flor del almendro 
era muy numeroso y muy escogido, porque había muchisimos hom- 
bres de letras, autores draxm.átiros y periodistas. No hay que atender 
al aplauso de éstos para juzgar el éxito. Hay que atender también al 

del público en general. Ambos aplausos se confundieron anoche p ra 
ptisfacción del autor y de los actores; es innegable.»— HERALDO DE 
ñ ¡DRID, 
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ACTO PRIMERO 


La escena representa el soportal de un Cortijo. Cuatro grandes pilas- 


tras sostienen el techo compuesto de robustas vigas. En primer 
término de la escena hay dos puertás; una á cada lado. Por el 
foro, abierto por completo, excepto en sus dos ángulos de derecha 
é izquierda, se ve una gran extensión de paisaje limitado por un oli- 
var. En las Jejanías, montañas. A la izquierda, en último término, 
las ruinas de un castillo y un convento. No hay en escena, más 
muebles, que sillas y bancos. Vense también varios aperos de la- 
branza y algunos sacos distribuídos por las paredes y los rin- 
cones. A la conclusión del soportal y en el centro del mismo, 
una grande y frondosa parra formando marco y como dosel 
hacia afuera, sostenida por cuatro maderos rodeados de pám- 
panos. Colgando una alcarraza y varias jaulas En la pared de 
la derecha hay un gran cuadro, toscamente pintado, representando 
una Virgen y del clavo que le sostiene, hay colgada una guitarra 
con profusión de lazos y cintas de colores vivos. 


' ESCENA PRIMERA 


MARÍA y ANDRÉS, con los trajes propios del país. María, desgra- 
nando panochas que saca de un gran cesto y arrojando el maíz á 
otro. Andrés subido á un pequeño banco arreglando y atando la pa- 
é rra. De yez en cuando suspende su tarea para contemplar á María, 
E que nó fija en él su atención. Van cruzando sucesivamente y con in- 
LL  tervalos por el foro á alguna distancia y, de derecha á izquierda algu- 





nos hombres y niños; 4 pie unos y montados otros en sendas caba- 
llerías, conduciendo la mayor parte de ellos arados y otros aperos 
de labor. Oyese á lo lejos el sonido de la caracola, voces y silbidos. 


Un mozo (Que pasa cantando.) 


OTRO 


Orro 


AND. 


María 
AND. 


María 
AND. 


María 


AND. 


María 
AND. 


«Virgen de Consolasión, 
la que está en los olivares, 
consuela mi corasón 
que está yeno de pesares.» 
(Después de unos momentos. ) : A 
«Mi corasón es un niño. 
que uo cesa de yorá 
cuanto más le digo ¡cayal 
más pesadumbre le da.» 
(Pausa. ) 
(Desde más cerca. ) 
«El querer á quien nos quiere 
es querer por interés; 
yo á quien no me quiere, quiero, 
que ese es el propio queré.» 
(Después cruzan algunos otros con breves intervalos. ) 
(Desde el foro.) ¿Oyes, Marujilla, ese cantar 
qué triste es? 
(Con ligero desdén.) ¿Cual? 
(Repitiendo el cantar.) 
«El querer á quien nos quiere 
es querer por interés; 
(Marcando. ) 
yo ú quien no me quiere, quiero: 
que ese es el propio queré ». 
(Haciendo un mohín.) ¿Y es triste eso? 


Ya lo creo. ¿Hay ná mas triste que queré y 


no ser querio? ¡Obh!... ls á mi me cae ese can- 
tar pintiparao. 

(Como antes ) ¡Eal Ya epenarno la cintis 
nela... 

Argunas veses me pongo á pensar en ti y 
digo: ¿Por qué no me querrá ya Marujilla? 


¿Soy yo tan feo?.. Que lo digan Salú y Ro- 
sarlo, y arguna otra, que ya quisieran las 


miajas del cariño que te tengo á ti. 
¡Vaya! ¡No cabe má! 


¿Soy yo malo? Si lo fuese no me querría el A 
señó Gaspar, tu padre, tanto como me quie- 
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María 


AND. 


MARÍA 
AND. 


“MARÍA 


AND. 
MARÍa 


AND. 


María 


AND. 


MARÍA 
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re. —¿Soy yo tonto? —Tampoco: porque sino 


no sería yo aperaor de este Cortijo. ¿Pues 
entonse? 
(Interrampiéndole ) Bueno. Ya me sé too eso de 


corrio. 


(Aproximándose á María.) La vial eg que tú 


has cambiao mucho. Porque dende que eras 
chequetiya, hasta hase argun tiempo, tu me 


querias. Si, no jaga gesto. Me querías. 


(¡Pobreciyo! ¡Tiene rasón!) 

Y ahora parese que te doy... miedo. 
(Burlona. ) ¿Miedo? 

¿Pues por qué huyes de mi siempre? 

(Con enojo pueril.) Porque me cansas:, me fas- 
tidias y no me dejas en pá. 

No; no digas eso. Es porque has cambiao 
mucho. Porque tambien huyes de la gente. 
Y eso tóos lo conosen y lo disen. Y da mu. 
cho que hablá; por lo bajo; ¡que es lo peor! 
(Con temor y tristeza.) de por qué? ¿Me meto yo 
con naide? ¿Que tiene naide que desir de 


: mi? 


Muchas cosas se conose. Porque siempre que 
te ven, se quedan habla que te habla. Y de 
nada bueno será, porque en cuantico que 
yego yo, se cayan tóos. Solo alguna ves he 
coglo palabras suertas, que aluego niegan 
haber dicho. Porque saben, ¡vaya si lo sa- 
hen! que el que se atreva con rasón, ó sin ra- 
són, á desir algo malo de ti ó de tu padre, . 
no golvería á hablar de ná en su vida. Y eso 
que tú no me quieres. 

Pues oye lo que te digo. Que si es que tie- 
nes ganas de que te apresie y te mire com: 


“cuando éramos chicuelos, es presiso que me 


des palabra de no volverme á hablar de tóo 
eso. 

(Humildemente.) Gúeno, Marujilla. 

Y que no me sigas, como lo hases siempre, á 
toas partes. Que por eso no tengo yo perro ni 
gato. Para ir libre y sola por donde quiera. 
(Como antes.) Te lo prometo. 

¡Ab! Ni me mires con esos ojos que... 
(Interrumpiendo con viveza.) No: eso no me lo 
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María 


MARÍA, FERNANDA, JULIO y ANDRÉS. Fernanda y Julio en traje 
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MARÍA 
JUL. 
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pidas, porque en mis pies y en mi lengua 7 
mando yo, como en toíto mi cuerpo; pero no. 
en mi alma que se sale por mis ojos, que 
quiera yo ó que no quiera, 

¡Oye: caya; escucha!,. Por la cuesta arriba 
del camino de la hondonada viene gente. 
(Subiéndose á un poyo. ) Si; es verdad... Mira... 
¡Uy! ¡Una señorita á cabayol | 

¡Y un señorito! ¡Y qué bien montan los dos! 
¡Mira! ¡Atiende! Se le va la jaquiya á la em- 
piná, y la señorita sigue tan fresca. 

Anda, vé a ver qué quieren. a i 


ESCENA IL 


MAFPÍA 
¿Quiénes serán? ¡Es tañ raro ver por aqui 
gente forasteral ¿Vendrán á ver al amo? Sí; 
porque echan pie á tierra. Y además, ese se- 
ñorito parese que está en su casa. Con tóo 
el mundo habla y rie. ¡Ya-vlenent: 


ESCENA II 


de montar 


y 


¡Hola, chiquiya! ¡Buenos dias! (Dándole ligera- q 
mente con el látigo ) N 
¡Gúenos nos lo dé Dios... 

CAS Fernanda, que entra.) Mita! Fernanda, que 
tores crían estos campos... "Mas bonitas que 
las de nuestros jardines y estufas de Sevilla. 
Tienes mucha razón. (A o eun. 104 
tú, preciosilla? 

La hija del señó Gaspar. 3 
(Burlonamente.) ¡Cómo ha dicho eso! ¿Con que | 
naturalidad! ¡Como si fuera ese Gaspar tan 
conosido como e mismísimo Guerrital 2 
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-Yono he ido nunca á eza pila. 


AS 


El 7 
PA 


| El que cuida de todas las jasiendas y ea 
en toas las gentes de don Luis. ; 


Vamos, si; ¿como si dijéramos el virrey de 


- aqui? 


¡Cabá! 
Y dinos, tú, buen mozo, ¿no podrías avisar 


-á tu amo que hemos llegado? 


¡Sabe Dios dónde andara! 
Pero ¿tardará mucho en volver? 
¡Ju... juy! Señorita, pues si jase más de seis 


- días que se fué. ¿Verdad, Maruja? 


Siete hiso ayer. 

¿Y no sabéis dónde enviarle la noticia de 
o llegada? 

No seño. 
¡Qué fastidio! 
¡Tendría que ver que nos volviésemos á Se- 
villa sin haberle visto! 
Yo creo, que como Anos es domingo, vendrá 
por aquí. 
Pero el caso es que tenemos que volvernos 
pronto á Sevilla, 
(A Andrés.) Podríamos mandar á Peruco á ver 
si da con el amo, 
(Burlón.) Si, que vaya Peruco; pero que vaya 
prontito. 


¡Agora mesmo! (Sube al poyo y da un silbido fuer- 


te y prolongado.) ¡Ven! (Haciendo señas.) ¡SE tal. 


ESCENA IV 
DICHOS Y PERUCO. 


(Burlón, como antes.) ¿Es Peruco, ese importan- 

te personaje? - 

¡9í, señól (Entra un jovenzuelo muy desgreñado; 

vestido sólo con una camisa y pantaloncillo 4 media - 
pierna y con calzado de Cisuuto color y forma en cada 

pie.) 

(Con voz bronca.) ¡A la paedió! 

Oye, Peruco, dime; ¿te pusieron ese nombre 

en la pila bautismal? 


Per. 
JULIO 
Per. 
JULIO 


Per. 
JULIO 
PER. 
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JULIO 


Per. 
JULIO 


PER. 
JULIO 
PER 


JuLio 


FERN. 
MARÍA 
JUL!O 
PER. 
JULIO 


PER. 


JULIO 


Fern. 


-¡Dificultosos! ¡Malditas sean las a 





Entonoes, ¿cri o a e 
Z1 zeñó (iisas.) MA E a Io O 


¿Y de dónde erestu? sp A 
¡No zé! Dayá arriba. Der monte, a aia 
¿Has venido Eoda do como una piedra has- ; 
ta aquí? E 
Ezo 82H 


¿Y tu padre y tu dí bondi están? e 
En ningún lao. Jamá de la vía he tenio yo 
pae nia. as. do o 
¡Hombre e a EN 
¡No zea bruto! Quiere o que no los had 
conosío. Lo mezmo que yo. Por ezo quiero eS 
yo tanto al zeñó Caspa que ha sido 1 un pa- 
dre pami. E 
¿Sabes lo que es ésto? (Sacando un 5 duro del dor 
sillo. ) E io 
¡Un duro de VS rialel 0 
Pues este duro con todos sus veinte riale 
será para tí, si sabes encontrar antes qe una 
hora al amo; á don Luis. 

A pie no pué zé.. 

¿Sabes montar? , 

En pelo, zi zeñó. | 
Pues que te den mi caballo. OA 
¿No le tirará? | Edd e. 
¡No tenga usté miedo, señorita! ae 
Pues andandín. e 
¿Y qué le igo al amo? | E 
Pues le ¡ces que aqui le esperan sus s primo 
F ernanda y J a ¿Te acordarás?. 















De lo denía zl zeñól (Vase por el foro. de 
des] / 
ESCENA v 
- DICHOS, menos poruco 
(A María.) ¡Cuánto te lc que te hay 


acordado de ese muchacho!... ¡Se conoce u 
eres muy buena! ¿Cómo te O ci 
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AND. 
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E Me llamo Maria; pero me llaman unos Ma 


ruja y otros Mariquilla.- 

Pues yo te llamaré María, que es más boni- 
to. (Siguen hablando bajo. ) 

(a Andrés y mirando hacia el foro.) Oye, ¿aquél : 
pueblo es?... 

Morón: si señor. 

¿Y aquella casa ó palacio? 

Es un castillo casi arruinado de los Condes 
de Ureña. 

¿Y aquél edificio? 

El convento de las Jerónimas. Y aquellos 
montes de la derecha, la sierra de Montegil 
ó Espartero y los de la izquierda las de San 


Juan y Coripe. 


¡Qué hermoso panorama! Y á propósito: ¿no 
podrías traer algo con que refrescar? Porque 


padezco de secura de “boca y más despues 


de las horas que hemos traido á caballo. 
Voy, sí, señor. 

¿Quieren chocolate y Unos panales? 

Mi hermana tal vez apetezca eso: pero yo 


- soy más modesto. Con un poco de manzani 
lla fresca me contento. 


Voy á buscarla. (Vase por el foro.) 


ESCENA VI 
DICHOS, menos ANDRÉS 


¿Y usted, señorita, quiere?... 

Nada, nada; muchas gracias. Sigamos nues- 
tra conversación. ¿Conque tantos dias tarda 
á veces mi primo en venir por aquí? 

¡Ya lo creo! Como que el amo tiene tantos 
cortijos y tantas tierras, una veces está en 
un lao, otras en otro. 


¿Y tú qué haces? ¿En qué te ocupas? 


Pues yo de tóo y de náa. Cuido de las galli- 
nas, de los palomos, del jardín y de lo de- 
más que se tersia. : 
¿Tú has nacido aqui? 

Sí, señorita; y aquí he vivido siempre. 


JULIO 


MARÍA 
JULIO 
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MarÍaA 


JULIO 


Fery. 
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Fern. 
JULIO 


PirN. 
María 


Fern. 
MARÍA 


Fern. 


Manía : 


JULIO 





Zanilla. ) 


Casi. siempre. 


Mira, Fernanda, ven. 





¿Y no has vota Sevilla? RA 
No, señó: no he salio nunca de Estas He 
¡Qué lástima! (a Fernanda.) aseDes: qué pien= a 
so? Deberías llevártela, o ES 
¿Y tu madre? | Se 
¡En el sielo la. vengo! ¡Murió al darme Ta y 
vida! : 
Eres sencilla, bella y delicada como la flor 
del almendro. ¿Verdad, Fernanda? - : 
Vaya, déjate de galanterías. Que la haces 
ruborizar. Mira, ahí tienes lo que has pedido. - 
( Señalando á do que sale con una botella de man-- 


z 


ESCENA VII 
, DICHOS > ANDRÉS 


¡Ajajál E aquí fuera que hace más 
fresco. (Sentándose en vel foro.) Tengo una dede 
más grande que el peñón de Algámitas. 
¡Ten juicio! ¡No des que hablar! * 3 
¡Digol Aunque yo quisiera... Si este perillán- A 
ha traido sólo una botella. ¿Tú te figuras 
que los señoritos sevillanos nos mareamos - 
con el olor de la manzanilla? nos hablando 
bajo. ) 

De modo, ¿que tu padre acompaña siempre 
á don Luis? 










E tiene en el mucha confianza? 


jarme á mi sin pan pa dárselo á don Luis, S 
si le hiciera falta. | | 
¿Y no sientes celos de ese cariño? 
¿Yo? Al contrario. Estoy _muy contenta y 
muy orgullosa de que mi padre le quiera 
asín... A un amo que es tan bueno con tó o 
er mundo, y más con los: probes, | 





a O 


Fern. ¡Qué monísima eres] o Sube al foro con 


' Julia. ) E 
JuLio Por allí asoma ese arrapiezo de Peruco, ke 


cho un centauro y dando voces. 


MARIA (Desde el toro ) Eso será que ha encontrao á 


don Luis, que venía paca. 
FERN. (Con animación.) SÍ... sÍ... Ya le veo... Vamos, 
(4 Julio, vamos á su encuentro. (Vanse hacia la 
derecha del foro.) 


a 


ESCENA IX 
MARÍA 


¡Qué guapa y qué cariñosa es esa señorita! 
(Mirando hacia la derecha del foro.) ¿Será? ¡Sí, es 
| el amo; de un salto se ha desmontao. (aho: 
gando un grito ) ¡Ah! ¡Como se abrasan! (Lleván- 


dose una mano al corazón) Es verdad que son 


primos... pero no... esa alegría bien demues- 
tra que serán algo. más. ¡Sí; de seguro! ¡Pas- 
tora divina!... (Pausa.) ¡Pero, y tú, probesita 
-Maxrujal... ¿en qué'pensabas?... ¿No había eso 
de suseder algún día?... ¿Pues cómo no me se 
id ocurrido á mi nunca? (Pausa.) Bueno; 

. ya lo sé... ¡Pero eso no quita para que me 
dé mucha penal... ¡mucha! (Llora.) ¡Como si 
de repente le hubiese visto entre cuatro si- 


a rios! ¡Oh! ¡qué atrosidades digo!... ¿Es que 


he perdio er juisio?... ¡No, no lo he perdío!... 
Porque el que don Luis se case, es para 
nosotros dos, como si se muriera! (Pausa. 
Y por mí no le jase. Ya sabes, tú, Vir- 
gen de las Angustias, que yo daría la vida 
sin chistá, con tal que aquel probesito 
mio!... (Pausa.) Todo lo has perdio en un mo- 
mento... (Pausa.) ¿Qué será de ti?... (Llora.) 


4 





Py 


ESCENA. e 


MARÍA, FERNANDA, LUIS, JULIO, GASPAR y y ANDRÉS. María de- 
trás de los cestos, como al principiar el acto. Luis en traje de garro- 
chista; lleva«en la mano una garrocha, que deja al entrar. Con el 
brazo izquierdo ciñe el talle de Fernanda. Detrás de ellos Gaspar, 
en el mismo traje, pero más asta: Lleva también garrocha 


Luis 
FerN. 
Luis 


FeryN. 


Luis 


Fery. 
Gas. 


Luis 


Fern. 
Luis 


Fern. 


¡Qué erata, qué dulcísima sorpresa, Fernán- 
da mia! 

¿Te alegras verdaderamente de que haya yo 
venido? 

¿Puedes dudarlo? 





A 


¡Qué sé yo! ¡Advierto en tí cierta contrarie- 


dad!... En fin... dejemos eso ahora. ¿Y ese 
señor, es el padre de la simpática Maria? 

El mismo; sí, Gaspar. El hombre de toda mi 
confianza. A quien debo hoy la dicha de 
verte. Porque no hace muchas horas que me 
ha salvado la vida. 

¿De veras? 

(Con modestia.) ¡Bon Luis, por Dios!... ..¡No diga 
usté!... 

La verdad digo. Juzga tú misma. Juzgad 
todos. Esta madrugada fuimos á la dehesa. 


Tenía yo deseos de hacer la tienta de algu- 


nas reses. Y contra los consejos de Gaspar, 


me empeñé en acosar y derribar una de 


ellas de sin igual bus 


¡Siempre tan loco! 


(Con entusiasmo.) ¡Es el ejemplar más hermoso 


que puede criarse en toda Andalucia! Ne- 
gro, reluciente, de asta corta, fina y agu- 
da como puñal de acero toledano. Y ade-. 
más ligero y vivo como un corzo. Me ase- 


guré en mi silla, espoleé al caballo, así con 


fuerza la garrocha, y al alcanzar lo res, la 


pigué bien; ¿verdad, “Gaspar? Lanzó un bu- sde 


fido horrible y revolvióse, embistiéndome 
con tanta furia y celeridad, que nos derribó 
al caballo y a mi, como lo hiciera un rayo. 
¡Dios mio! 
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Fern, 


Gas. 


JULIO 
Luis 


Gas. 


Lis 





E nos entusiasmo. ,y 5 Senti luego su resoplido sobre 


¡Ea! ; 


mi cara, y después su húmedo hocico lle- 
narme de espumarajos; pero al humillar el 
testuz para recogerme y herirme ya no pudo 
hacerlo. Agarróle Gaspar, con sus hercúleas 
fuerzas, por la cola, y le obligó á retroceder, 
dejándome á mí el terreno libre... Levanté- 
me de un salto, y aún aquella fiera, al ver- 
me de pié, quería acometerme de nuevo, 
bregando por librarse de las férreas manos 
de Gaspar y lanzando bramidos de renco- 
rosa soberbia. 

¡Bravo, paesito mio! (Cogiéndole y besándole una 
mano, 

Gracias, Gaspar. 

Eso no vale nada, señorita. 

¡Es usted un valiente! 

¡Bien lo puedes decir! Porque ha estado muy 


4 pique de perder su vida por salvar la mía. 


¡En nosotros no es eso una cosa tan extraor- 
dinarial | 
Y luego, ya ves con qué modestia se juzga. 
Y lo propio hace en todos cuantos servicios 
me ha prestado y presta, ¡que son bien 
erandes!... pues él ha rescatado á fuerza de 
trabajo é inteligenela mi caudal comprome- 
tido por mis calaveradas, y él lo adminis- 
tra y gobierna con una probidad incompa- 
rable. | 





mi! 

Si —¡81 quiero decirlo todo! —Quiero que mi 
prima, que va á ser dentro de pocos días mi 
mujer, y por consiguiente, 10 ama, sepa 
cuanto vales. ¡Ahí dónde le ve , con esa tos- 
ca y ruda corteza, es PoLabEa: Me ideas tan 
elevadas y nobles que pirece nacido en 
el siglo más caballeresco. El es el amigable 
componedor, el juez que dirime las contien- 
das que se suscitan en muchas leguas en 
contorno. Y de sus sentimientos no hable- 
mos. ¡Tiene un corazón puro y tierno como 


el de un niño!—lístos tipos, son frutos es- 


pontáneos de esta región sevillana y de es- 
co 
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tos terruños de Morón y de la Sierra. Por 
eso no es de extrañar que á medida que voy 
viviendo entre estas honradas gentes, sienta. 
yo que va mi alma regenerándose y despren- 
diéndoss de una lepra moral como en un 
inmenso sanatorio! (Entra Paruco que habla bajo 
con Andrés ) : 
(Bajo á Julio.) ¡Aqui está Peruco! | 
¿Quien dices? ¡Ah! si, —¡Peruco¡—¿Vienes 
por tu duro de veinte riale? ¡Tomalo! ¡Pero 
á condición de que te compres todos los 
peines que se necesiten para domar esa vir-. 
gen cabellera! (Tocándole la, cabeza. ) : E 
Hoy mesmo lo mercaré. | 

(A Gaspar y demás.) Y ahora, amigo Gaspar y 
vosotros, María y Andrés y cuantos haya en 
el Cortijo, hombres y mujeres, chicos y 
grandes vamos á celebrar su valentía. (seña- 
lando á Gaspar.) ¡Quiero inocular en mis venas 
con esa sangre del pais que encierra la bo- 
dega de mi primo, todas vuestras virtudes! 
¡Quiero ver si yo tambien me regenero! (To- 
do esto con cómico entusiasmo. Vanse todos menos 
Luis y Fernanda.) : 


ESCENA XI 


FERNANDA y LUIS. de 3 






. $ 
¿Estarás muy fatigada? da 
Más que del caballo, de haber madrugado 
tanto. SA A 
¿Quieres descansar? : ¿A 
Sí: luego: para que me sea menos molesta 
la vuelta a Sevilla. Conque dime, ¿es verdad 
que te alegras mucho de que haya yo ve a 
nido? A: , 
¡ Muchísimo! ¿Puedes dudario? d 
¡Qué se yo! A a 
¡Parece increible que digas eso! En ese caso. 
¿tambien dudarás de mi cariño? ES 
A ratos tambien. 
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-¿Y, sin embargo, vas 4 unirte conmigo para 


siempre, dentro de pocos días? 

lis que ya te digo, que dudo solo algunos 
Tatos. 

¡Pero, vamos á ver, Fernanda mia! ¿Porque 
has de dudar ni un solo momento de mi? 
¿No sabes que soy tuyo en cuerpo y alma? 
¡Me has dicho tantas veces lo mismo! Y, sin 
embargo, luego he sabids que no era verdad. 
Algunas otras mujeres podrían tambien 
creerlo con tanta ó más razón que yo. 
Harto sabes la diferencia que existe entre 
el cariño profundo que te profeso, casi des- 
de que naciste, y esos otros amoríos á que 
te refieres. No niego que he sido un calave- 
ra, un libertino; pero te juro que ya me he 
enmendado por completo. 


- ¡Ojalál Porque de lo contrario, no me uniría 


á ti. Ya te he repetido mil veces, que yo no 
soy ni seré nunca de esas mujeres que se 
resignan á compartir con otra, por'un día, ni 
por una hora, el corazón, los pensamientos, 
ni aún las miradas del hombre á quien 
aman! Ya sabes que soy sevillana de pura 
raza. E 
No lo olvido. Y yo por mi parte, ya te he 
prometido complacerte. Por eso he dejado 
de hacer mis frecuentes excursiones á Ma- 
drid. Y hasta he dejado de vivir en Sevilla 
y me he desterrado aquí, en donde, cada día 
más contento, vivo como un labrador, com- 
rletamente entregado á cuidar de mis ha- 
ciendas. 

Entonces, ¿por qué siempre has tratado de 
disuadirme de venir á verte? ] 

¿Por qué había de ser? Porque no te dieras 
ese mal rato. 

A mi pesar desconfío. Temo que ocultes 
aquí aleunos de esos que tú llamas amo- 
rjO3. 


¿He faltado alguna vez á mi palabra? Pues 


te la doy de que ninguna otra mujer que 
tú, oye de mis labios una palabra de amor. 
No olvides, Luis, lo que te voy á decir. 
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¿Estás conforme? 





Nuestras relato naN A para. siem 
pre, el día en que descubra en ti la menor 
infidelidad. Y si hasta ahora he podido per- 
donar tantas veces tus calaveradas, con la 
esperanza de que cumplieras los propósitos. 
que hacias de enmendarte, hoy que nuestra 
unión está tan cercana, quiero decirtelo con 
toda sinceridad; no te perdonaria. E 
Me entristece el alma tu lenguaje. Nadie. 
que te oyera hablarme con esa severidad, 
mejor dicho, con esa dureza, creería aque me; 
quieres. S 
¡Oh!... Pues te quiero, Luis, te quiero ae ¿ 
que ninguna mujer pueda querer. Por eso 
cuanto te digo me causa pena mucho ma- 
yor que á tí; pero es que hace tiempo que 
me torturan las sospechas de que te habla- : 
ba. Por eso he querido hoy sorprenderte, y 
por eso te ruego que me dejes, sin eno- 
jarte, hacer libremente cuantas averiguacio- 
nes me parezca, durante las pocas horas 
que puedo permanecer aquí. 

¡Haz lo que quieras! 


Por completo. 
Y yo te aseguro... te prometo, con toda la 
lealtad y la firmeza de mi carácter, que an 8 
ca más volveré á dudar de tí. DNS 0 
Obra como gustes. Manda y dispón do 

te plazca. ( 
Ahora, dime: ¿dónde podría descansar unos 
momentos?: ; A 
Mira, sube por esa escalera, (Señalando á la de- 
recha.) al piso principal, en donde están las 
habitaciones que mi pobre madre ocupó. 
(Dirígese hacia la derecha y deteniéndose un momento : 
dice:) ¡Ab, ovel... Haz el favor de enviarme 
á esa joven, á María. ¡No sabes lo simpática 
que me ha sido esa criatura! 3 
(Disimulando su contrariedad ) ¿Quién? cr E 
Pues si es tan apocada y tan... 3 










mucha espontaneidad. 
¡Milagro es! ¡En fin, si te nada 
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Sí, sí... (Con ligera malicia.) ¡Á no ser que 


tengas alguna razón particular para oponer- 
tela 


(Disimulando.) ¡Qué he de tener! Al contrario, 
mucho gusto. Ahora mismo, la diré que 
suba. (Vase Fernanda por la puerta de la derecha.) 


ESCENA XII 


LUIS 


4 


¡On! ¡Qué bien me conoce! Por más que me 
esfuerzo, no he logrado ocultar la contrarie- 
dad que su venida me causal... ¡Vanas son 
todas mis reflexiones para tranquilizarmel 
¡Y ahora tengo más motivos de preocupa- 


ción! Porque es Fernanda tan insinuante y 


perspicaz y María tan ingénua y sencilla, 
que temo, si, temo que descubra mi última 
calaverada. Y si ese caso llega no me la 
perdonaría Fernanda, á pesar del tiempo 
transcurrido. ¿Y qué será entonces de mi?... 
Yo que la quiero con verdadera idolatría. 
¡Ea! ¡no pensemos en ello!... Después de 
todo, en las pocas horas que Fernanda ha 


de estar aquí, no es fácil que averigúe un 


suceso ocurrido hace tiempo y que todos ig- 
noran. Llamaré á María y la advertiré lo 
necesario. (Dirigiendose al foro.) ¡Alli está! ¡Ma- 
ria! (Llamándola.) . 


ESCENA XIII 


LUIS y MARÍA 


¿Lloras? ¿Por qué? 

¡Si no yoro! (Con la cabeza baja.) 

¡Pues eso, lágrimas son! .. Dime, ¿quétienes? 
¡Habla! ¡Contesta! (Con impaciencia.) 

Déjeme, don Luis... ¿Qué impo:tan mis lá- 
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iaa ¿Yo al o ¡Ná!.. on de esas 
hormiguitas que van por el campo, que tóo 
el mundo pisa sin tan siquiera ver. (Pausa.) 
(Después de una pausa y dominando su contrariedad. ) 

¡Mi prima desea que Vayas á acompañarla!... 
En las habitaciones del piso principal te es- 
pera. (María da lentamente algunos pasos hacia la. 
derecha.) Pero oye: escucha un momento. 
(María vuelye á acercarse con timidez yla cabeza. 
baja.) Supongo que serás reservada. Que no 
dirás una palabra de nada que no debas hablar. 
(María hace un signo afirmativo,) ¡Ya lo esperaba 
yo!.. Tú eres muy buena y no querrás dar 
un disgusto á tu amo, ¿verdad? ¡Por eso os 
he de seguir protegiendo á ti y á tu padre 
cuanto pueda! (María llora.) ¡Vamos, no llo- 
resl... ¡No llores asi!... ¿No ves que mi prima 
lo va á ver, y te hará mil preguntas, y...?. 
Yo quisiera... (c on timidez. a 
(Con impaciencia.) ¿Qué? ¿Qué quieres? ¡Díme- 
lo sin reparo!.. 

¡Que no me mande con la señorita ahora! 
¡No puede ser! ¡Ya he tratado de :evitarlo, 
pero ha sido todo inútill ¡Lo que has de 
hacer, es tranquilizarte. . 
(Con desesperación.) Por más que haga, no po-. 
dré... lo conuzco... y 
(Impaciente.) Pero, ¿por qué? Vamos dá ver... 
¿por qué? ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? (Pausa. 
¿Temes acaso que mi dasemiento sea una 
desgracia para tí ó para tu padre? : 3 
¡Pa ani... ni pa mi padre... no seño! A 
(Con extrañeza.) Pues si no es para ninguno de , 
los dos, ¿para quién lo ha de ser?... 4 
(Avergonzada.) Yo quisiera que usté lo E ¿HN 
Nara. > 
(Con algún enojo.) ¡Vas al. ¡Pues no lo adivino!.. 
¡Habla yal 
S1 n> sé cómo desirlo... 
¿Por qué? 
Porque me da miedo y pena, y... )- 
(¡Oh, qué horrible sospecha!) Vamos. oe y 
de una vez! ES 








rr 


(Cruzando las manos y con expresión infinita.) ¡Vir- 4 
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gen mia! ¡Díselo tú, que yo no pueol (se en- 

bre el rostro con las manos y llora con desconsuelo. ) 

¡Dios mío! ¡Qué abismo tan negro y tan pro- 

fundo veo abrirse ante mil... ¿Estoy perdi- 
, (Pausa, en la cual contempla á María.) ¡Pobre 

criatura! ¡No ocultes el rostrol ¡No llores! 

¡Que la verguenza no es para tí, sino para 

mi!... (Pausa. Cón ira.) ¡Oh! ¡De todo esto tiene 

la culpa la maldita bebida! ¡Demasiado co- 

noces, que si no hubiese estado yo aquella 

noche loco, trastornado por completo, no 

hubiera sido tu amo capaz de tal infamial 

¡Bien sabes cuánto os quiero á tu padre y 

á tl 

Sí, sl; mil veres lo he pensao.. 

(Després de una pausa. Bajo y dedos) ¿Quién 

conoce tu secreto? 

pl a gu: ardesal (Trómula y en voz baja.) 

¿Quién? (Sin comprender.) 

La viuda del guarda Simón. 

¡Ab! ¡Ya sé! Y... ¿nadie más? 

¡Nadie! (Pausa. ) 

Y esa mujer; ¿sabe ó sospecha algo de mi?... 

No, no; ná. 

¿Me dices la verdad? 

¡Por la Virgen!... (Con firmeza. Pausa.) 

¿Y tu padre .. tampoco? 

¡Jesús! ¡Dios me libre! 

¡Ahi (Con satisfacción. Pausa. Andrés cruza la. esce” 

na lenfamente de izquierda á derecha, por último tér- 

mino, mirando con cierto disimulo hacia Luis y Ma- 

ría.) Y, ¿cómo ni tu padre ni nadie ha sa- 

bido?... 

Porque fué cuando las avenias del Gual- 

ra, que se marcharon ustés tóos á la otra 

parte de la sierra de Espartero, y quedó se- 

rrado este cortijo más de un año, que yo 

pasé en casa de la guardesa, que quedó viu- 

da poco después. | 

(Quédase preocupado y sombrío María sigue como 

atemorizada todos los movimientos de Luis, que está 

agitado y nervioso. Deteniendose ante María y con voz 

apenas preceptible.) Ahora, dime... ¿dónde esta? 

¿Para qué quiere saberlo? 


Luis 
MArÍa 


Luis 
MARÍA 


Luis 


MARÍA 
Luis 


María 


AND. 


A 





¡Contesta! 


(Con e ¿no le hará daño ningu- ! 


no? ¿No me lo quitará? 
No me impacientes. Dime dónde está. 


(Con terror.) ¡Don Luis! ¡Don Luis! ¡Martirise- 


me! ¡Máteme si quiere! ¡Too lo sufriró, yá 
too me callaré como hasta ahora! Porque es 
usted mi amo y puede haser cuanto quiera 
de mí. ¡Pero á él si que no! ¡A mi hijo no le 
haga ningún daño, ni trate de quitármelo! 
¡Ezo no! (Con súbita energía.) Porque entonse, ya 
no sería yo una cordera, sino una loba rabio- 


sa que muerde y despedasa cuanto se le 


pone por delante. 
(Bajo.) ¡Calla! ¡Calla! Y dime dónde... ¡Ah, 
ya gél ¡La guardesal De dirige al foro rápida- 
mente. 
(Cogiéndole de una mano y cayendo de rodillas.) Pero, 
dígame: ¿qué va á hacer, amo mio? 

Nada; no 86. ¡Déjame yal E apresurada. 
mente. ) 
¡Ay, Dios miol (Tratando de correr tras de Luis y 
con voz apagada 'por el llanto. ) ¡Que me roban mi 
hijito! ¡Hijo de mis entrañas! (Cae desvanecida.) 
(Corriendo precipitadamente á María y poniéndola la 
mano sobre la frente.) ¡No es nal ¡Una congoja! 
(Pausa. María hace un movimiento. ) Ya se le pasa. 
¡Su hijo! ¡Ha dicho su hijo! ¡Lo he oido 
bien! ¡De argo de esto murmuraran las gen- 
tes tanto tiempo! (De repente.) Pero... ¿será el 


amo? ¡Ob, sí! ¡Por fuerga! OS está? ¡Ah, 


ya le veo! ¿Qué va á jaser? ¡Le seguiré! Y si 
es una verdá lo que ya me está escarabajean- 
do aquí... ¡pobre de él (Haciendo un gesto de ame- 
naza con el puño. 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración del acto primero. Al levantarse el telón, está 
Julio hablando á un grupo de cinco ó seis mujeres y dos ó tres 
hombres, vestidos todos con los trajes propios del país y en día 
de fiesta. Encima de un banquillo hay algunos vasos y varias bo- 
tellas. El grupo está debajo del emparrado y Julio en escena. 


ESCENA PRIMERA 
«¿JULIO y varias MUJERES y HOMBRES. Esta escena debe ser breve 
SULIO ¡Vaya una ronda! (Llenando los vasos.) Toma 


un chato, y tú otro... y tú también, (A una 
Mujer.) pimpollo, para que Dios nos preserve 


ho de males. Toma, serrana, (A otra.) bebe; que 
Mo esto alarga la vida y aumenta la grasia y la 
8 hermosura. (Beben.) ¡Ea! Y ahora, “A ver sl es 


ho verdad todo eso. Que no se quede en dicho. 
(Descuelga la guitarra que está en la pared de la dere- 
o cha y se la da á uno que comienza á templarla.) 
Mujer Venga d'ai, hombre. Menee usté más ezos 
deos y basta de jiptos, que está Paquilla de- 
seando ya de cantá. (El tocador acompaña y la 
Paca canta.) 

«Es mi amante morenito 

como el triguito tremés, 
E que jase el pan escurito, 

| gustosillo de comer.» 
¡Requetebién! Ni los mismos ángeles del 
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sielo en día de fiesta. ¡Vivan los ojitos mo-. 
renos de las caras andaluzas! (Dando palmadas.) 


Vamos con otra. | 
«Por amores ha venido 
un forastero al lugar, 
por amores ha venido 
y amores se ha de yevar.» 





(Dándole un vaso de vino.) Remoje usted ese ga- 


jarro*de plata fina. Y ahora, á ver quién es 
la mujer de grasia y de mérito que se da 
cuatro pataitas. (Paca retrocede.) Vengan unas 
seguidillas. 

(A otra del grupo.) ¡Vaya, escomiensa yal— 
Que siempre te hase de rogá como la Vinge, 
cuando no quié que yueva.— 

Si yo no entiendo de eso. 

¡Andandín! ¡Rosa de Mayo! ¡Carita de soll 
¿Tenéis los palillos? 

Por eso no s'apure usté, (Sacando unas castañue- 
las.) que los domingos no dejamos ninguna 
orvidaos tos paliyos y el rosario. (Repiquetean 
todas. yl tocador toca y bailan dos mujeres. Óyese la, 
campaña tocar á misa. ) 3 

(Que mus yaman, zeñores. 

¿Qué es eso? 

La misa que va á COMensa. (Vense pasar sucesi- 
vamente en grupos hasta veinte 6 treinta personas de 
izquierda á derecha. ) 

¿Y toda esa gente cabe en la capilla? 


No é menesté. Porque como s'abre la puer-. 


ta, vemos la misa y el padre dende el cam» 
po mesmo. (Vanse todos.) | 
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(Preocupado.) ¿Y Fernanda? 
Arriba la he dejado. Y algo da contigo 
porque no le has enviado á María. 
¡Vaya un empeño! 

(Sentándose á horcajadas en. una silla y' Aroca 


" hacia el foro por donde yan pasando algunas mujeres.) 
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¡Cuidado si son bonitas las mujeres de esta - 
_tierral Oye; ¿de qué cortijo es esa buena 


moza? (Con viveza. ) 

No sé. (Con desagrado.) 

¿Y esa rubia? ¡Creo haberla visto. cuando 
hemos llegado! (Fijándose en Luis.) Pero hom.-- 
bre, ¿qué tienes? ¡Estás preocupado y triste: 
¡Cualquiera diría que te pasa algo grave! 

¡Y acertarla.: (Suspirando. ) 

¿De veras? ¡Me alarmas! (Pausa.) ¿Qué es ello? 
¡Explícate! 

¡Parece un sueño! ¡Qué fatalidad! 

Vamos, Luis; ¿quieres hablar claro, ó es que 


no tienes ya confianza conmigo? 


Ya sabes que sl: 

¿No estamos unidos desde niños, más aun 
que por el parentesco, por amistad frater- 
nal? ¿No hemos sido siempre compañeros 
inseparables? 

Si, si. 

Pues entonces ¿por qué te cuesta tanto tra- 
bajo contarme lo que te sucede? 

Es de tal naturaleza, que quisiera borrarlo 
hasta de mi memoria. ¡Harto lo supondrás 
cuando no te he hablado antes de ello: y 
aun ahora me cuesta tanta violencia refe- 
rirlo! Pero en fin á. tí no debo ocultártelo. 
Tanto menos, cuanto que puedes darme lo 
que necesito; ánimo y consejos. 

Habla; dímelo todo. Espero que al fin tus 
temores ó preocupaciones, se desharán como 
el humo en el aire. 

Hace cosa de año y medio, a declinar una 
tarde, venía yo á caballo de regreso á este 
cortijo, después de una jornada fatigosa. 

Rápidamente cubrióse el cielo de tal modo 
que parecía noche cerrada... Y poco después 
estalló furiosa tempestad. Espoleé al caba- 
llo y fuime á refugiar á una casilla situada 
en medio del campo, y á la cual se había 
trasladado Gaspar, con objeto de vigilar me- 
jor las numerosas cuadrillas que trabajaban 
por aquellos despoblados... Apenas llamé 
abrióme la puerta... | 
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¿Maria? Flor de almendro, como yo de Ma- ! 
mo. | 
¡Sí, María! Con cariñosa Solid despojóme 
del capote queyo llevaba empapado de agua 
y hacinó bajo la ancha campana del hogar, 
algunas gavillas de sarmientos. Al benéfico 
influjo de aquel calor se apoderó de mi, irre- 
sistible sueño. Tendime sobre el escaño de 
piedra, junto al hogar, y mientras Maria 
fué á cuidar de mi caballo, quedéme pro- 
fundamente dormido. Horas después, el 
hambre y la sed me despertaron. Cerca de 
11, había dejado Maria numerosas provisio 
nes Comencé á devorar y á beber. Mi ham- 
bre y sobre todo mi sed, parecían insacia- 
bles. Después de satisfechas, entróme el na- 
tural deseo de descansar pero en más cómo- 
do lugar que aquel duro banco. Levantéme 
y dominando la embriaguez que comenzaba 
á sentir recorrí las habitaciones. Todas es- 
taban vacias, menos una. La última: cuya 
puerta entornada abrí y donde se hallaba 
Maria durmiendo con el sueño tranquilo y. 
confiado de la inocencia. (Pausa.) ¡Y nada 
más sél ¡En vano la hostigo y atormento! Mi 
memoria nada más recuerda. Las densás 


nieblas de mi embriaguez son impenetra- 


bles. E 
Pues entonces, no debes considerarte cul. 
pado. E 
Sl: porque aquel suceso ) tuvo un testigo. El A 
más fiel é irrecusable. ¡Mi conciencia! Y ésta 
no vacila un punto. Siempre que la interro- : 
go, me contesta con la voz acusadóra del 
remordimiento.—Y por eso tambien me veo : 
hoy amenazado con la más cruel de las ex- 
piaciones. La realidad me azota el rostro : 
me muerde en lo más vivo! 
¿Por qué lo dices? 7 
Porque hace apenas una hora, he sabido por A 
María, y acabo de confirmarlo por mis pro- 
plos ojos, que de aquel maldito suceso exis- 
te una prueba viviente y acusadora. y 
¡Un hijo! Ln asombro.) 4 
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] Sí ¡un hijo! q que oda puede dudar que es 
mio. Porque cuando la mano de Dios forja 
una prueba, no deja lugar á dudas, errores 
ni falsedades, Y ahora te explicarás mi preo- 
cupación. Porque tú que conoces el carácter 
y los sentimientos de Fernanda, sabes, como 
yo, que si llega á conocer esta vergonzosa 
historia no se realizará nuestra unión. 

Es casi seguro; pero lo esencial es evitar que 
ella ge entere. Y eso me parece fácil. ¿Quién 
conoce esa historia? 

María me ha asegurado que nadie, ni aun 

Ja misma mujer que ha criado al niño, supo- 


- niendolo suyo, sabe quién es el padre, Pero 


aunque esto se ignore, es de creer que algo- 


- se sospechará ó se murmurará de ese niño y 


de María. 

Probablemente. Secreto guardado por muje- 
res no es secreto. ¿Y ese señor Gaspar no 
sospecha nada? 


¿De eso tengo la seguridad ¡porque sl Abi 


se llegado á él tan sólo el rumor más leve 
de la verdad, algo terrible habria ya ocurri- 
do! ¡Tú no sabes como es en punto á hon» 
ral Y esto es tambien lo que me aflije y de- 
sespera. ¡Pensar que le debo y le quiero tan- 
to! ¡Que él tambien me quiere tantísimo y 
que sin embargo le he inferido el agravio 
más cruel que puede hacerse á un padre! 

Ante la ley, como ante la conciencia, la em- 
briaguez es una circunstancia atenuante. Tú 
en libertad de espíritu no hubieras hecho lo 
que tanto lamentas ahora. Pero, dime, ¿como 
no has tenido hasta hoy notici»s de...? 

Porque pocos días después de la noche que 
ocurrió el suceso que te he referido, el Gua- 
daira inundó tierras y caseríos que tengo 
allá del otro de la sierra de Espartero, é in- 
mediatamente Gaspar, Andrés y cuantos 


- aquí estábamos nos trasladamos allí; dejan- 


do cerrado este cortijo durante más de un 
año. Solo Maria, se quedó en casa de un 
-guarda que murió pocos días después. Y su 
viuda, úbica persona que asistió á María, su- 
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puso que el hijo de ésta era suyo y le con- | 
serva desde entonces en su poder. | 
¿Y tú has formado algún propósito? 
Ninguno. ¿Puedo acaso reflexionar? (Con de- 
sesperación ) S1 á cada esfuerzo que mi espíritu 
hace para libertarse de los temores que á mo- 
do de ligaduras le aprisionan, cae en mayor 
postración.¡Como si me hallase enterrado en 
vida dentro de estrechísimo ataúd! 

¡No veo todavia motivo para amilanarse así! 
¿Y estás seguro del silencio de María? 
¡Antes que descubrirme se dejaria despeda- 
zar! Siente por mí una especie de adoración 
como la que inspira á los seres más humil- 
des un ser superior, un Dios! 

Pues, por eso mismo, creo que no debes 
preocuparte seriamente. Lo que sí creo que 
deberías hacer, es acompañarnos á Sevilla. 
Y una vez allí apresurar vuestro casamiento. 
Tienes razón. Tus palabras me tranquilizan, 
Y desde luego acepto tu proyecto. Me iré 
con vosotros. Lo que siento es que no nos 
pongamos ahora mismo en camino. 

Ya comprendes que no puede ser. En pri- 
mer lugar, porque necesita Fernanda algún 


descanso, y luego, porque en el estado de áni- 


mo receloso en que ella se te ha mostrado, to- - 
do apresuramiento. sería contraproducente. 
¡Ya la conoces! Vamos, ¿ves? Ya estás más 
tranquilo. Toma, bebe. (Otreciéndole un vaso.) 
Esta manzanilla te reanlmará. 
No; no quiero. Desde aquella funesta noche - 
aborrezco la bebida. z 
PUESgyo beberé por los dos. Y ahora subo ¿1 j 
ver á Fernanda para darle la buena noticia. , 
de que vas á acompañarnos á Sevilla. 
Luego subiré yo también, cuando esté algo 
más | tranquilo. (Vase Luis por la derecha.) 
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ESCENA Ill 


LUIS, luego MARÍA 


A pesar de todas las reflexiones, mi corazón 
siente tristes presentimientos. 

(Ya está solo.) (Asomándose al foro.) ¡Don Luis! 
¡Don Luis! . 

¿Ahi ¿Eres tú? 

(Con cortedad, que poco á 2oSO va venciendo. ) Cuan- 
do her os hablado aquí hace poco, al verle 
á usté tan enojao, he sentio un miedo 
muy grande. ¿Me perdona usté? ¡Por eso he 
eritao y casi he perdio el juicio! Pero luego 
he dicho... ¡qué boba soy! ¿Si el amo es tan 
bueno con too el mundo, habia de ser malo 
pa mi ni pa mi niño? 

Habla bajo. (Haciendo ademanes. ) 

(Bajando la voz.) Y luego que lo he pensao 
bien, hasta me he alegrado de que viera usté 
á nal hijito. ¿Verdá que es muy hermoso? Con 
aqueyos dos ojasos como dos luseros, aque- 


-yos labios como dos hojitas de rosas y aque- 


ya mata de pelo risoso que parese una ma- 
dejita revuelta de hiliyos de oro. De fijo que 
i se ha asercado, le habrá acarisiado á usté; 
¡porque es tan mimosol ¿Y le ha visto usté 
reir? ¡Oh, sí, de seguro! Porque mi niño no 
yora nunca. Porque Dios ha querido, ¡ben- 
dito seal (Muy conmovida.) guardar las lágri- 
mas toas, las suyas y las mias, sólo pa su 
madre... ¡pa mi! (Secando sus lágrimas.) 
(¡Pobrecilla!) Prométeme que de hoy en ade- 
lante procurarás dominar tu tristeza... y yo 
en cambio, también te prometo que... 
¿Pero usté no ve que Andrés me quería y yo 
á él... y nos hubiéramos casao; y ahora ya 
no pueo se su mujé ni la de naide? ¿Quién 
ha de quererme á nal ya? 
¡91 tú supieras, María, la pena que me cau. 
san tus palabras! (Cogiéndole una mano y con mu- 
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cho: citen Y lo que mes: amarga el corazón 


recordar todo lo sucedido. Pero tú me per e 


donas, ¿els > 

¡Oh, el, sl! Pero al prinsipio, rando > mi. 
desgrasia, no me podía ' conformá. Y me 
desesperaba y yoraba sin pará. Crei morir- 


_me. Apenas me atrevía á salir de casa de la 


guardesa, Y eso que no había por aquí nal-- E 


de. Si mi padre y Andrés no hubieran esta- 
do fuera tantísimo tiempo, de fijo que lo hu- 
bieran descubierto too, ao yo no hu- 
biera dicho naa. 


Más bajo. Más bajo. (on temor.) (Transición) E 


(Con animación creciente. 


Pero luego que vi á mi hijo, y que le oí el 


primer grito, y le dí el primer beso... yo no 


sé lo que me pasó. En lo más hondo de mi9 


corasón y de mi alma sentí una alegría tan 
grande, tan grande, que hasta le bendije á 
usté. Y mi propia desgrasia, me parese desde 
aquel día la mayor felisidad! (Luis como antes, 
haciendo señas de que hable más bajo.) 20d 
Lo único que me da mucha pena, es pensar. 
que no he de oirle nunca llamarme madre 
y el no poder desir á toas las gente: ¡Venid! 
¡Mirad! ¡Este es mi hijo! ) 
No te descorazones. Ya llegará día en que. 
se cumplan tus deseos. | 
¿De veras? (Con alegría.) 
Confía en mí. Y entre tanto, quiero que se: 
pas que estoy decidido á hacer en vida y en. 
muerte por tu Huos más de cuanto pudieras 
soñar para él. 
(Conmovida y ES Grasias, amo mio! ¡Dios 


se lo premie! (Pausa) ¿Ve usté? Ya estoy 


a 


ahora con la señorita? 


No... no... Si acaso, Ja te 2vIsnna, (Vase por lo | 


derecha.) 
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ESCENA V. 
MARÍA y ANDRÚS. 


El com irónica Eon] ¡Vamos! ¿Ya habéis us- 
tés concluio? 

¡Oh!... Siempre espiándome y siguiéndome. 
(Con enojo. ) 

No lo pueo remediá Ya sabes que eres lo 
primero del mundo pa mi. 

Y tú debías conoser, que siguiendo así, vas 
á4 ser pa mi lo úrtimo. 

- (Tratando de dominarse. ) Oye, María; nO me 
trates mal, que demasiao ensendia que tengo 
la sangre! 

' No sé por qué. 


Pues ya lo comprenderás cuando te diga yo 


que sé mu bien tóo, ¿oyes? tóo lo que te se 
- figura que está mu ocurto y secreto. 

¡Oh! ¡Caya, mala lengua! (Con timidez.) 

Sí, yo sé tóo eso; yo he oído aquí mesmo lo 
gue hase poco has dicho al perder el sentío, 
cuando esehombrete dejaba sin jasé caso de 
tus lágrimas. 

(¡Virgen Santa de los Angelel) ica) 

Si; y luego le he seguio. Y sé aonde ha es- 
tao y he oído lo que le han dicho. (María Nora, 
tratando de ocultar sus lágrimas. ) 

No digas embustes. (Como antes.) 

Demás sabes tú que lo que digo es el Evan- 
gelio. ¡No trates de contener tus lágrimas! 
¡Yora!, que yo soy hombre, y ya lo ves, tam 
bién tengo lágrimas de fuego en los ojos! 
¡Yora! ¡que también me he pasao ayá tendio 
en medio del olivar no sé cuánto tiempo, 
gorpeando y mordiendo la tierra y yorando, 
al pensar que ya se ha muerto. aqueya tor- 
_ toliya de? campo que iba yo enamorao per- 
siguiendo entre risas y enojos desde que sa- 
lió de su nido! 7 

¡Caya, Andrés, caya! (Suplicando.) 
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No; ya no eres pa mi aqueya vingensita que 


“bustes... 





yo adoraba y quería contemplá de rodiyas 
toa la víal ¡Yora! ¡Que ya tóo er mundo va 
disiendo por lo bajo que ere una mujé mala! 
(Bajando TOO A $7 E 
(Tratando de dominar su emoción.) ¡Tú si que eres 
un hombre atravesao y de mala sangrel.... 
¡Oh! Lo que yo quisiera averiguá, es cómo 
ha podío susedé tóo eso. Porque no me ca- 
besa en la cabesa que hayas dicho al amo 
niá naide nunca: (Bajando la voz.) «Ven tal. 
díaá tal hora, que quiero afrentá á mi pa- 
dre...» | | A O 
(Tímidamente.) Tú te prevale de que soy una 
prcbe mujé... ¡lóo eso es mentira! Ahora 
sólo falta que vayas á mi padre con esos em 

Ñ' ED ' 
Mi obligasión es desirselo pa que ese hom: 
bre no se ría, viendo á tu padre llevá 4 ras- 
trá sin saberlo, su honra despedasá Eso we 
pone la sangre negra. Y tú, tú debías desir- 
selo mejó que yo. | dida 
(Como antes,) ¡Tú, lo que quieres, es vengarte 
de mi porque te he dejao! po ven 
¡Mas dejao!... Ahora veo por lo que ha sío. 
¡Por esa infamia que han jecho!... ¡Confiésa; - 
lo! ¡Si no puedes negarlo! Por eso has cam- 
biao tanto! Y de aqueya chequetiya que eras 
antes, alegre como unos paliyos y cantaora 
como un ruinseñó, te has vuelto una mujé 
triste y cayá, (Con rabia.) ¡Mardito sea ese 
hombre que tiene la curpa! (Mirando hacia la: 
derecha.) ¡Por él, sólo por él .seremos deszra- 
siaos tu padre, tú. y yo toa la vida! ¡Oh! 
¡Cuánto le odio!... Quisiera que me diera > 
motivo para patearle y desaserle!... (Oyese por 
la derecha una carcajada sonora de Luis, y luego la voz $ 








de éste y la de Julio.) 
¡Don Luil (Huyendo asustada por el toro.) 
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ESCENA VI 


ANDRÉS, LUIS y JULIO 


(Al oir la carcajada de Luis se dirige furioso hacia la 
puerta de la derecha que abre de par en par diciendo 
con furor.) ¡Oh! '¿se rie de mi?... Pues ahora 
verá. (Haciendo ademán de sacar un arma de la faja.) 
¡Hola, Andresillo! (Risueño.—Poniendo una mano 
en el hombro desAndrés.—A Julio.) Mira, aqui tie- 
nes otro muchacho de los que digo que sólo 
se crían en esta región sevillana. Sano de 


cuerpo y de alma. Inteligente, honrado y 


trabajador, De los de la buena cepa. (A An- 
drés.) ¡Anda! Ensilla el caballo de mi primo 


Po el mio ¡Vivo! (Andrés vase por el foro moviendo 


la cabeza como contrariado.) 


ESCENA VII 


LUIS y JULIO 


Tal vez sería mejor no salir. 

¿Por qué? 

Como Fernanda no se encuentra bien. 

No te preocupes. lso es un poco de jaque- 
ca, como ella ha dicho; durmiendo se le pasa 
en seguida. Debes estar contento, porque 
has conseguido tranquilizarla por completo. 
Sí, lo estoy; sobre todo porque pienso que 
dentro de tres ó cuatro horas nos hallare- 
mos camino de Sevilla; y dentro de pocos 
días, nos uniremos Fernanda y yo para 
siempre. ¡Oh, esto es lo que mas ansio! Uni- 
camente anubla mi contento el recuerdo de 
la pobre María y de su padre. (Meditabundo.) 
Si Gaspar llega á saber algún día... ¡Pero en 
fin! Yo procuraré entonces satisfacerle cuan- 
to sea humanamente posible. 

¿Y por dónde piensas ahora llevarme? 
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(Riendo.) Dice bien: ¿no eres mi primo? 





Por la orilla de ese Eañal de que hana 


bamos. 

¿No hay por estos alrededores una cascada 
muy notable? - 
Sí, en el cerro del Despeñadero. Pero está 
muy lejos de aquí y yo quiero volver pronto. 
Dime: y si nos acomete la sed, ¿encontra- 
remos donde enjuagar la boca? 2 
Sí, hombre, sí. res incorregible. (Riendo.) 

(Con énfasis cómico.) Cualquiera pensaria al 
oirte que tengo yo la culpa. Ya sabes que 
es una enfermedad que padezco. Y quetú : 

también padeciste algunos años. ¿No re- 

doeeidn cuando cantábamos á dúo? (Tara- 
reando.) E 

«Si el rio de Seyilla 

fuera de vino, 

y la Torre del vd 

fuese el cuartillo... 
¡Cuanto nos eradós | 
Mira, ¡no me hables de aquellas locuras, por- 
que me avergúenzas! 


ESCENA VIII 


DICHOS y PERUCO 








(Llevando en la cabeza un sombrero muy viejo y de 
grandes alas y dirigiéndose á Julio. ) ¡A la pa e Dio! e 
¡Mirosté, zeñó primo! y 

¿Qué es eso de primo? 


¡Ah! ¡Yal ¿Qué se te ofrece, Peruco? - 
Mostrarle esto que he mercao. (Sacando por la. 
abertura de la pechera de la camisa una bruza. ) Como 
usté me mandó. 
Bien... ¿Y para qué? 
Pa peinarme el pelo. | 
Pero, hombre, ¿quién te ¿ha eicenadon ¡Si | 
esto solo sirve para las caballerías! — 
Pos el esquilaó ma dicho, que estos izon los 

peines que yo nezezitaba. | 
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O 
Pero, "criatura, ¿cómo vas á peinarte con 
eso? 
Pos yo, ya me peinao... Mirosté., (Descubrién- 
dose y enseñando tres ó cuatro grandes calvas. ) 
¡Qué bárbaro! Se ha arrancado la mitad del 
velo. 
Ya lo creo. Miralo, A oyl está (Sacando puña- 
dos de pelo de la bruza.) 
Te habrás hecho mucho daño. 
¡No zeñó! Como una cozquiyiya ná má. 
Bueno; pues no te hagas ya más cozquiylya. 
¿Ya no quié osté que me peine má el pelo? 
No, no, capaz serías de quedarte sin uno en 
la cabeza. Y ahora, toma, por haber cum- 
plido tan honoradamente mi encargo. (Dán 
dole más dinero.) 
¡Gracia, zeñó primo! (vase.) 
¡Y dale con llamarme primo! 


ESCENA IX 
LUIS, JULIO y ANDRÉS 


Los cabayos están preparaos. 

Vamos, pues. (Montando.) 

¿Sabes que temo quedarme por aquí con el 
apodo de el Primo? 

Tendría muchísima gracia. (vanse por el foro iz- 
quierda. ) 


a 


ESCENA X 


ANDRES; á poco GASPAR 


No parese sino que ha adivinao las malas 
intensiones que yo tenía. Lo que siento es 
que en lugar de alabarme no me haya in- 
surtao. ¡Con qué gusto le hubiera ahorrao al 
señor Gaspar lo que tiene que jaser con éll 
(Haciendo un gesto de amenaza. 

(Con mucha aspereza. ) Te andaba buscando. Por- 
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que acabo de E a Maria pco y e 


temblando como una corderita, y aunque se 
resistía a desirlo, al fin me ha confesao que 
tú le has dao un disgusto muy grande. Y es - 
preciso que sepas que, por: más que te he 
permitio pedirle amores, no te consentiré á 
ti ni á nadie que la hagais yorar ni una lá- 
egrimal ¿Entiend es?( Andrés oye con la cabeza baja. 

y econ algunas muestras de impaciencia. ) Tú sin duda 
te has olvidao de que María es mi hija. 
(Esforzándose por dominarse.) No, señor Gaspar, 
no lo he orvidao. | 
Ya sabía yo que eras muy soberbio y muy 
arrebatao, pero ahora veo también que eres - 
desagradesío. | 
No le he dao á usté motivos para agraviar- 
me ar. Bien sabe Dios que pienso siempre 
en lo mucho que le debo... Pues si no fuera 
por eso.. 

¿Qué? ¿Qué quieres decir? ¿Te atreverias á 
amenazarme? a 
(Con tristeza y humildad. ) ¿Yo amenasar a usté? 
¿A mi padre? 

Pues entonses habla más claro. 
¡Ojalay que pudiese! 
¿Quién te lo impide? 

Mi respeto y mi cariño á usté. | 
Pues sea como fuese, desde ahora te prohi- 
bo que cortejes á María. Y no pienses nun- 
ca más eu que haya de ser tu mujer. S 
No, sl ya BO pensaba en eso. (Con arrebato.) A 
¡Si ya no pueo yo ni pué naide quererla pa 
mujé. (Tapándose la boea con las dos manos.) ¡Oh! - 
¿Cómo? ¿Qué dices? (Arrojándose sobre Andrés ' 
y asiéndole por el cuello y sujetándole contra la pá- 
red.) ¡Ah, pillo, ladrón, marvao! ¡Pide per- 
dón! ¡Dime que estás loco! ¡Mira que te . 
ahogo! (Ciego de furor. Óyese la .campanilla de la cá- 
pilla anunciando el momento de alzar la hostia. Gas- 

















par suelta á Andrés y, lo mismo que éste, se quitan el 8 
pañuelo que llevan á la cabeza, pónense de rodillas y se e 
dan golpes de pecho. Pausa. Al terminar el toque dice: pS 
¡Da gracias al Crucificado! ¡El te ha salvado 
la vida: Y NS para arrepentirte. » 
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Puedo usté matarme, desaserme!. ¡Yo no 


4 


y me de de defender! 


¡Confiesa que has mentido! 
¡Demás sabe usted que no miento nunca! 


¡Oh! (Con furor reprimido. .) )¡Mú hija! ¡Mi María! 


(Paseándose agitado.) ¡Pan buena! ¡Tan inocen- 
te! ¡Oh!... (Deteniéndose ante Andrés y mirándole 
iracundo.) Mira, voy á llamarla; pero si me 
dise—¡que sí me lo dirá!-— que tóo son figu- 
rasiones de tus selos, te prometo cortarte la 
lengua y arrojarla al muladar. ¿Lo oyes? 
¡Ojalá, señor Gaspar! El corasón y toa mi 
sangre daria yO gustoso, porque resultase 
mentira cuanto he dicho. 

¿De modo que no te vuelves atrás? 

¡No! (Después de negar con la cabeza ) 

(Hace un gesto amenazador, pero se detiene.) Sal Y 
espera abi. (Señalando ála puerta izquierda. Vase 
Andrés cabizbajo y lentamente. Gaspar le mira unos ' 
momentos y conlos puños crispados: luego corre, le coge 
por un brazo y le trae al proscenio con furia.) ¿Lo 
has pensao bien? Mira que cumplo siempre 
lo que prometo. ¿No te vuelves atrás? 
(Después de una breye pausa y con tristeza Dei ¡No! 
¡Bueno, vete! (Empujándole, Andrés se va de nuevo 
lentamente y desaparece por la izquierda, Gaspar da 
unos pasos precipitados en la misma direceión y dete- 
niéndose grita desde allí:) ¡Andrés! (Pausa. ) ¿No 
te desdices? Ae 
¡No! (Dentro y tras brevísima pausa.) 


ESCENA XI 
; GASPAR, MARÍA 


¡Oh, si! ¡Está loco de selos... por fuersa! ¡Y 
vaá haserme también perder a mí la rasón! 


) (Asomándose por el foro con cautela. ) ¿No decían 


que estaba aquí Andrés con mi padre ha- 
blando tanto rato? ¡Si es entra ¡Ay, qué 
susto me he llevao! 

(Advirtiendo la presencia de AS ¡Ah! ¡Ven, hija 
nia! (Cogiéndola por una mano. 
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(Haciendo pequeña a Venía 4 desir a 


usté... 


No importa. Ven. Tenemoi'que hablas! Es- 
cucha. (¿Pues no siento ahora miedo”) (sen- 
tándose/ los dos, el uno frente al otro. ) ¡Oye bien “lo s 
que voy á decirte! Mírame 4 los ojos. (copia 


con sus dos manos la cabeza de María. ) 


¡Ay! (Con el tono de un niño ados Trade ¡sepa ; 


rar las manos de su padre. ) ¡Déjeme usté mirar 
pa donde quiera! ¡Quiteme usté esas mana- 


sas de la caral ¡Que me hase dañol (Separán- 


dole las manos. ) 


Bueno; pero hablemos con seriedad: porque 


tú no eres ya una niña, una chicuela... 
(Como antes ) ¡Conque ya no' soy una niñal 
¿Ya no me quiere usté como antes? 


¡Sí, hijita de mi alma.¡Te quiero como siem- 


pre! ¡Más que mi vidal (Conmovido. Dándole un 
beso en la frente y secándose con la mano los ojos.) y 


(Con alegría.) AsÍ, así es como me gusta que 
hable usté... “Cogiéndole entre sus manos la cara.) : 


Mireme usté bien á los ojos. ¿Ven ustedes, 
Este es mi paecito, este... ¡Y no el de antes? 
con una cara de juez que daba mieo! 

¡Miedo! (Separando nuevamente las manos de María ) 


No lo extrañes. ¡Porque si tu ta lo que 


me han dicho! 


Tapándole la boca.) ¡Pues no hable ni piense. en: 


ello. 


A PA 


(Como para sí.) ¡Yo quisiera despresiarlo, olvi- 


darlo; pero no puedo! Alli está Andrés y es 


recto 


(¡Andrésl) (slarmada ) Adiós, padre. Voy d... 


(Dirigiéndose hacia el foro. 


(Deteniéndola.) ¡Esperal ¡Escuchal (Pasándose sul 


mano por la frente.) (¡Oh! ¡Si no hay más reme- 


dio!) ¡María ¿Lienes ó has tenido algunos 


“amores? 


(Turbada, pero dominándose. ) ¡Qué preguntal ¿No “dl 


sabe usté que no? ¿No lo ve usté? 


Es que me han dicho... me han dicho... ob 


Los labios se niegan á repetirlo... 


(Conmovida y temerosa.) ¡ Vamos, paecito mío E 


de mi alma! .. ¡Tranquilísese usted! 
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María 


4 pa, 


(Con repentina resolución y cogiendo las dos manos de. 


_ María entre las suyas.) ¿Verdá que no es posible, 


hija de mis entrañas?... ¿Que es una calum- 
nia? ¿Que no me has atrentao? ¿A mi? ¿A 
tu pobresito padre, que desde que nasiste te 


ha cuidao y mimao tanto, que ha desterrao 


de su corasón toos los amores de la tierra, 


- buenos y malos, para no robarte nada de su 


cariño? - 


- Caye, padre, caye usté por los ángele del 


Brelo:. (Llora Joe 

¿Verdá que no tienes sobre tu consiensia 
ningún remordimiento? 

No, ninguno. (Con mucha ld] 


¿Que no has cometido ningún pecado mor- 


tal? (Con vehemencia.) 

¿Por qué me atormenta usté? ¿No ve usté la 
peniya tan grande que me da?... 

¡Oh! ¡Si te creo, te creo! (Con rabia, dirigiéndose 
á la izquierda.) ¡Ahora verá Andrés! 
Déjele usté.. No le llame. (Tratando de dete- 
nerle. ) 

¡Andrésl (iiasiando. ) 

alédne, madre de Dios! (Cou profunda an- 
E 


“ESCENA XI 
Di 00 H:0:8 y ANDRÉS 


(Cogiendo á Andrés por un brazo y colocándolo frente 
á María.) Ven; atrévete á repetir lo que antes - 
me has dicho... 
Perdóname, Maruja, no sé cómo ha sío. Ar-- 
día aquí drento tanto fuego  (Dandose en el pe- 
cho.) que no he podío ocurtá el resplandó... 
¡Confiesa que has mentíio! ¡Que la has ca - 
lumniao! 

¡Que eya lo diga! 

Ya lo oyes. ¡Avergiénsale, insúltale, que 
aqui está tu padre pa defenderte! (con arro- 
gancia. Aproximándose á María, que al ver á Andrés, 
se ha vuelto de espaldas.) Pero ¿por qué callas? 
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“vido á cometé una acsión como esa, contr; 





—a 

APO qué lloras? (Hacióndola y volver el rostro 3 y agi- a 
tándola con dureza.) , De 
¡Ay! (Quejándose.)- q A 
(Con tristeza.) ¡Déjela usté, Eoñó: pal ¡Dé- | 
jela usté! ¡Pobre Marujita, que eya no tiene: 
la culpa de ná! Nos ES 
¡Oh! ¡No, no! Es preciso saber a de los : 
dos me engaña. | | me 
(Siempre con temor.) ¡El, padre, él! cl 
(Dando unos pasos hacia María.) ¿YO, María, yo? ; 
Tú, si. (Con triste reproche más que con indigna- 
ción.) Tú, que solo quieres mi perdisión. | 
¡Oh! ¡Cuánto te engañas! Lo único que de- - 
seo, eso si, es que tu padre te vengue de la 
infamia que han 'jecho contigo. ! 
¡Basta de palabras! ¡Ante las negaslones de 
mi hija, exijo pruebas, pero tan claras como - 
el sol, que disipen toa duda, toa sombral 
(Con sosoInbLARO Las tendrá usté... (A María.) pit ÓS 
Jo h+s querío!... (Vase hacia el foro. ). E 
(Asustada, dando un grito y corriendo, interponiéndoso : 
á Su paso. ) ¿A dónde vas? le | 
A casa de la guardesa; pa traer la prueba “y 
que me exige tu padre. E 
¡Padre! ¡Padrel No le deje usted. ir. —¡Ans 
drés! —¡André és! (Andrés retrocede y”*se detiene. y 
Arrojandoss María en los brazos de su padre.) ¡Oh, 
qué desgraciada soy! (8 
¡No yores, Maria; sielo de mi alma!... Si no 
creo nada malo de ti, tú tan buena siempre, 
¿habías de convertirte ahora en una mala. 
hija en una mujer criminal? 
Tiene usté razón, señor Gaspar. ¡Ya se lo 
he dicho y lo repetiré mil veces! —No es Ma 
ría, no. ¡El criminal es otro... otro sí; lo sé, 
lo jurarial Y á ese y no'á la probe María 
á quien hay que castigar. 

¿Que tú sabes?... : 
:Si no pué ser sino uno! (Con mucha intención. 
Uno sólo en too er mnndo, que se haya atre 
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la bija del señó Gaspar, valiéndose de una 
traición Ó de arguna bebía. 0 
¡Oh! ¿Qué dices, Andrés? 


+” 


ÁND. 


GAS. 


Maria 


Gas. 


AND. 
Marta 
Gas. 





”*- 


¡Lo creo como creo en Dios sin haberlo vis- 
tol Ya ve usté como eya no me desmiente... 


Y si el criminal no fuera el que yo pienso 
¿por qué se habría eya cayao? ¿Por qué que- 
DES librarle de su vengansa de usté? ¿Por- 
qué no piensa en casarse con él? 

¡Si, tienes rusón! ¡No puede ser otro! ¡Qué 
horrible!.. Pero, tú estás libre de culpa, 
¿verdad, María? ¡Oh! ¡Repíteme como antes 
me has dicho que no tienes sobre tu con- 
ciencia ningún remordimiento! 

No, ninguno. ¡¡Lo jurol! (Con mucha firmeza y 
llorando. ) 
Siquiera en medio de mi dolor y.de mi ra- 
bia puedo sentir la alegría de no tener que 
aborreser y mardesir á esta hija que es lo 
que más quiero en el mundo. ¡Ven, abrása- 


me, pobre hija de mi almal!... (Se abrazan 1o- 


rando. Pausa.) Y ahora á exigir al criminal 
que nos devuelva la honra. 

¡Eso! ¡señor Gaspar! ¡Eso! 

¡Padre mio! (Tratando de abrazarlo.) 
(Rechazándola suavemente.) ¡Déjame, María! ¡No 


.Quieras ablandar mi corasón que nesesita 


de toda su fortalesa! (Separándose de Marta.) ¡SÍ; 
dise bien Andrés! ¡No puede ser sino él! 
(Pausa. Transición. Para sí.) ¿Pero tendrás valor, 
Gaspar, para arrancarle la vida si se niega á 


cumplir su deber? Cuando te veas cara á 


cara con él, ¿no podrán más que tu volun- 
tad, el respeto y el cariño que le tienes?... 
¡Ob, sí, sil... ¡Qué vergúensa! (Cúbrese el rostro 
y solloza.) ¡(Que vergúensal 


ESCENA XIII 


DICHOS, APERADORES y MAYORALES. Estos van entrando por el 
foro hasta formar un numeroso grupo: al cual se acerca Andrés 


Gas. 





(Con ira reconcentrada y aparte, ) Entonses .. ya lo 
sabes ¡cobarde! Resignate á verá tu hija es- 
catnesida y despresiada como una vil ra- 


- mera! (Con resolución.) ¡Oh, eso no! ¡Nunca! A 
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costa de su sangre, de tóo lo del mundo he 
de impedirlo! . io | 
Aqui vienen los capatases á recibir sus ór- 
denes. a | 5 
(Mirando receloso al grupo.) ¿Y esas gentes y toos 
no sabrán ya?... ?No murmurarán? (Cogiendo 
á Andrés por un brazo y con misterio y recelo.) Dime 
la verdad, Andrés... ¿Sabes si alguien sospe- 
cha ó6 habla mal de mi hija? (Pausa.) ¿Callas? 
¡Ah! ¿Conque es tan grande mi desgrasla?. . 
¿Y creerán (Con exaltación creciente.) de seguro, 
que ella ha consentido?... ¡Y quizá tambien 
de mi lo crean! 


NM 


¡Eso es imposible! 


:'Ohb! ¡Pero vo pondre remedio! (Cogiendo á 
1 | y | A 


María de la mano, llevandola violentamente. hasta co- 
locarse los dos frente al grupo.) “¡Oidme todos! 
Acabo de saber que me han hecho la ofensa 
más atrós que puede haserse á un padre. ' 
Esta pobre hija mía que todos sabeis lo bue- 
na que es, porque entre vuestras mujeres y 
vuestras hijas se ha criado... : 
(Suplicante y de rodillas.) ¡Caya, por Dios! ¡Pa- 
dre de mi alma! Dn 
¡Ha sido á traisión y por la fuersa deshon- 
rá!... Y yo juro... (Haciendo una cruz con los dedos 
y besándola.) ante vosotros, obligar al crimi- 
nal, sea quien sea, á que nos devuelva la 
honra, ó la pague con su vida. E 
¡Jesús! ¡Jesús! (Tapándose el rostro con las ma- 
nos. ; 
(Con exaltación nerviosa.) ¡Ye si no cumplo mi 4 
juramento, os pido que me despresies! ¡que 
me escupais á la cara, como el más envile- 
sío de los hombres! A 
(aparte cruzando las manos como en oración,) ¡Vir- o 
gen míia!... ¿Como le salvaré? y 
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ACTO TERCERO 


DIALES LILA 


La escena representa una habitación del piso principal del cortijo. 
Muebles anticuados y modestos: entre ellos un sofá; en las pare 
des, cornicopias. Dos puertas, una á cada lado, en primer térmi- 
no. Al foro, una galería que deja ver, al través de los cristales, 
gran extensión de horizonte. 


lo ESCENA PRIMERA 


FERNANDA, durmiendo. Después de unos momentos, MARÍA: entra 
por la derecha 


be María ¡Señorita!.., (Reparando que duerme.) ¡Me da lás- 
Deo: tima despertarla! Y más aún para desirle lo 
$ que pasa. ¿Haré mal en desírselo?... Yo ya 
AN sé que soy una chiquiya. Pero á mi me pare- 
Mis > se que eya es la única que puede apasiguá 


á mi padre y defendé á don Luis. Y si no, 
¿a quién acudo? ¿Qué hago? (Transición.) ¡Aun 
E estoy temblando! Yo no creo que mi padre 
de) se atreva á haser lo que ha jurao, porque 
MES: quiere demasiao al amo. Pero si don Luis 
o le contesta mal y se van enredando las pa- 
o labras, no se aonde podrán yegá. Lo mejó 

D es desirselo, sí; y que hable con mi padre y 
le quite de la cabesa sus malas intensiones. 
(Contemplando á Fernanda.) ¡Qué presiosa es! ¡Pa- 
rese la Virgen que está en la capiyal Y lue- 
go, tan elegante y tan... ¡No cabe más! Por 
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. €s0, €S naturá,. que da quiera. don Luis. 


fesasa) Y eya, ¿le querrá tanto como él se 
merese? ¡Oh! ¡Si se mirara sólo el cariño!.... 
¡A eso, ni eya ni vaide me ganarla!... ¡Ya se 
ve que no!¡Comó que es el padre de mi 
hijo!... Pero aunque yo le quisiera ¿qué vale 
el queré de una triste campesina? ¡Si yo hu- - 
biese naslo en Seviyal... ¡ Y fuera rica, y yeva- 
se trajes y sarsiyo y sortija como ey alí. LETOjí 
yo, ¡pobre de mi! Con estos vestios y estas flo- 
res... Y sin saber otra cosa que quererle y 
quererle y ná má. (Pausa.) ¿Por qué no pensa: 
ría yo nunca en que el amo podría casarse? 
¿Pues no me figuraba...¡Qué tonta soy!.. Que 
toda la via se la pasaria aquí sólo? ¡Por eso, 
ahora, cada vez que pienso quedon Luisse va 
á casa y á marcharse, siento aquí (Señalando al | 
corazón.) Una angustia atros... y por más que 
hago, vamos, que nopueo pasarme sin yorá .. 
(Llora.)¡Cayal Me parese que vuelve elamo. (Es- 
cucha. Pausa.) ¡No son eyos! No. Pero el caso es 
que pueden yegá de repente, y mi padre, 
que está tan «enfuresio.:: ¡Oh, si, sil... Es. 
presiso que la señorita le hable antes que 
vuelvan... (Se acerca á Fernanda y la llama.) ¡Se- 
ñorita!... ¡Señorita!... 
¿Qué? (Pausa. Desperianao.) ¡Jesúe, qué profun- 
damente dormía! ¿Será muy tarde? 
Perdóneme, señorita, que la haya desperta- 
do pero... a 
No; si me alegro, porque tenía una pesadi- 
lla horrible. ¿Qué quieres, hija mia? 44 
Venía á desirle, que creo... que me parese... 
que sería bueno que hablase usté con mi 
padre antes de que don Luis volviese... 
¿Y por qué? 
Yo no sé... nO SÉ... pero es que está furioso... 
¿Contra don Luis?. .». (Alarmada.) ¿Por qué? l 
Mal padre se lo dirá. | 3 
Pues anda, sl; corre; dile que venga. y 
Yo no, porque no quiero que sepa que he 
avisao á la señorita. : 
Bueno, pues dile á cualquiera que le llame | z 
de mi parte | 
Eso sí; voy corriendo. (vase.) 
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ESCENA Il 
FERNANDA 


¿Qué será? ¿Qué habrá ocurrido? Me temo que 
algo grave. (Pausa.) ¡Sl este corazón no me en- 
- gaña nuncal Por eso sentía yo tantos deseos 
de venir. La historia desiempre. Cuanto más 
tiempo ha durado la tregua, mayor es la pe- 
sadumbre que luego viene. ¡Ya lo decía mi 
pobre madre! ¡P'u primo' Luis es un calave- 
ra incorregible, y con él no serás dichosa!... 
¿OM Y yo, toda la vida empeñada en ce- 
rrar los ojcs y en quererle! Pero, no; ya se lo 
he dicho hace poco, y lo cumpliré. Ya estoy 
«cansada de sufrir. (Transición.) ¡Pero Cuánto 
tarda ese hombre! a ¡Ya viene!... ¡Gras- 
- par! (Llamando.) 

(Dentro.) ¿Da su Mnalos 

Si, sí; pase usted. 


ESCENA II 
FERNANDA y GASPAR 


¿Me llamaba usté, señorita? 

Sí. Porque me han asegurado que don Luis 
le ha dado á usted un grave disgusto. Y de- 
seo saber si es verdad. 

Aunque soy un obscuro labriego, no me ha- 
bría atrevido á hablar á usté de lo que me 
pregunta. Y sin embargo, debía haserlo. Si, 
señorita... porque también le interesa á usté 
mucho. 

Hable usted. No me oculte nada. 

Muy desagradable será para usté saberlo, y 
es muy duro para mi desirlo; pero la expli- 
casión es ya forsosa. (Pausa.) Hase apenas una 
hora, he sabido que viviendo yo tiempo 
atrás con mi hija en medio del campo, pe- 
netraron estando yo ausente en mi casa, ro- 
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bándome... ¡Ah! perdone usté, no puedo con- 
tinuar. Parese que me agarran ¡aquí... (En la 
garganta.) y me ahogan. (Tapándose el rostro. do 
sollozando. ) : K 
¡Por Dios, Gaspar, cálmese usted! (Conmovida.) ne 
¡Oh! ¡Cuántas veses he dicho que son las lá- 
grimas cosa de mujeres! (Con despecho.) Ahora 
veo que cuando el corasón siente una pena 
tan atrós, tiene por fuersa que baserse pe- 
dasos ó yorar. ¡Para qué habrá dao Dios 
también lágrimas al corasón de los: hom-- 
bres! .. (Llora. Pausa.) í 
¡Llore usted, llore: Que Jas tágrimas no son 
Vergonzosas cuando son justificadas. - a 
¡Oh! ¡Pues las mias lo están de sobra! Si se 
tratase de la pérdida de mi pequeña: fortuna 
ó del sufrimiento más horrible, ni una lá- 
grima saldria de mis ojos, ni una queja de 
mi pecho; ¡pero haber robado la honra de 
mi hija! ¡De mi idolatrada hija! ¡Ah! (Lioran- 
do. Pausa.) lara eso no tengo fortalesa ni re- 
signasión. “ E 
¿Cómo, Gaspar? ¿A María? ¿Está usted 
cierto?¡S1 es inverosímil; si no puedo creerlo! 
¡YO Palo HeóN quería creerlo! Pero una ino- 
sente criaturita acaba de convenserme. 
¡Oh, esto es horrible! ¡Monstruoso! (De pronto 
y con gran indignación.) ) Pero. diga usté, Gaspar, 
¿es de ese crimen de lo que se atreven á 3 
acusar á don Luis? ¡Oh, no es posible! Y 
menos puedo creerlo al recordar los solem- 
nes juramentos que me ha hecho tantas > 
veces. 
¡Ah, señorita! No fíe usté en eso. El hombre 
que más honrado se cree, el mismo que sos- 
tiene á costa de su vida ó su fortuna la pa- 
labra empeñada á otro hombre ante una 
mesa de juego ó en una noche de fiesta y 
de vino, no siente escrúpulos de faltar 4 los - 
juramentos más sagrados hechos a una mu- 
Jer, ne 
¡Oh! ¡No me convenzo, no! Por viciosa que 
haya sido algunas veces su conducta, me 
repugna, no puedo creer á Luis capaz de 
villanía semejante. 
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- ¡Pronto lo sabremos! 
¡Ah! ¿Tiene usted algún medio de averi- 
SU 0 


¡9í, señorita! 

¿Seguro? 

¡Tal creo! O faltaria don Luis á sentimien- 
tos que siempre ha respetao. 

Pues bien Yo le prometo que si don Luis 
es el autor de esa infame acción, romperé 
con él para siempre, y he de hacer cuanto 
pueda para obligerle á reparar el mal que 


- les ha causado á ustedes. 
- ¿Qué dice usted? ¿Será usted capaz de tan 


grande sacrificio? 
Lo juro (Dándole la mano. ) 


(Besándosela casi'de rodillas.) ¡Pero no; no me ex- 


traña! ¡Lo esperabal ¡Es usté una santa! ¡Ya 
llegan! (Yendo á mirar por la galería.) 
¿Son ellos? 


Sí, señorita! (Pausa.) ¡ Ya suben! (Dirigiéndose al 
foro.) di 


(a Gaspar.) No se vaya usté. (Gaspar queda en 
segundo término.) 


ESCENA IV 


DICHOS, LUIS y JULIO, por la derecha apresuradamente 


¡Fernanda mía! 

¡Aun no lo soy! (Con severidad ) Y antes de 
serlo es preciso que demuestres que eres 
digno de mi. 

¿Qué dices? (Sin comprender. ) 

Mira. (Señalando á Gaspar.) 

¡Gaspar! ¿Con terror que trata de dominar.) 

Sí: el padre de María, que acaba de saber 
que se ha cometido contra ella un crimen 
horrible y... 

¿Y se atreve á acusarme? 

Ño. (Con diguidad y energía.) No es tu acusador, 
sino tu juez. 

¿Quién Je ha nombrado? (Con altivez.) 

¡Yo! (Pausa. A Gaspar.) ¿No dice usted que tie- 
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“nor, evocas la memoria de mi padre, y ante 


ne medio seguro de saber si don Luis esó 
no culpable? - ARE AE de oo (ÓN 
Cierto. o Sn 

¿Y puede usted emplearlo ahora? 

Si, señorita. (Respetuosamente.) 

¿En qué consiste? Li 
(Con voz que revela mucha emoción.) ¡En hacer 
tan solo una pregunta! | 

¿A quien ISO 

¡A don Luis! (Pausa.) | ] 
¡Vamos! (Con cierta acritud é impaciencia.) ¿Qué 
espera usted? Eo e 
Su lisensia. (Indicando ¿4 Luis con gran respeto.) 
Pregunta lo que quieras. (Con altivez.) 
(Aproximándose con lentitud y mirándole con fijeza A 
pero sin insolencia: con gran dignidad, pero sin alti-- 
vez, y con voz temblorosa.) ¿Jura usted por su 
honor, por la memoria de su padre, ser inosen- 
te de la desgrasia de mi hija?... (Silencio solem-. 
ne. Todos miran á Luis, que permanece de brazos 
cruzados, ceñudo y con la mirada fija en el suelo.) | 
Luis, ¿callas? (Dando un paso hacia él.) Ñ 
¡Piensa, Luis, que tu salvación!... (acercándose 
á Luis y dando gran intención á sus palabras.) ¡que 
tu felicidad y la de mi hermana, penden de 
tu. respuesta... que site declaras inocente, 
ese hombre, (Por Gaspar.) nunca más volverá 
á dudar de tí. ¿Digo bien? y 
¡51 (Con mucha solemnidad.) ¡La palabra de don 
Luis es para mí tan sagrada como la de su : 
padre, como la del mismo Dios... (Pausa larga.) 
(A Gaspar, con mucha nobleza.) Apelas a mi ho-- 
















esas sagradas invocaciones no puedo vacl- 
lar. ¡Mi felicidad!.. ¡Mi vida, todo, acaso lo 


a 


pierda!... ¡No importal... ¡Ojalá así me redi-- 
mal! (Pausa Haciendo un violento esfuerzo y bajan: o 7 
la cabeza avergonzado.) ¡Ol, el autor de ese cri-. 
men soy yo! hrs 0 
¡Jesús! ¡Jesús! (Tapándose la cara con las manos.) 
¡Ah!... (Con vivo dolor.) > 
(A Fernanda, con viveza.) ¡Pero no me condenes! 
¡Ni tú tampoco (A Gaspar.) sin oirme! He 19- 
norado hasta hoy, poco há, la existencia de. 
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- ese niño, , que solo á un: momento de em- 


briaguez debe la vida! 
No es hora ya de hablar de lo pasado, sino 


de pensar en lo presente. Apresúrate á eje- 


cutar lo que á gritos te pedirá la concien- 
cia. Así lo exigen la virtud atropellada de 
María, la inocencia de ese niño y la inmen- 
sa eratitud que debes á Gaspar. 

¿Qué dices, Fernanda? (Con resolución.) .Oh! 
¡No! ¡Todo menos eso!... Sería aumentar las 
desdichas y hacernos más desventurados á 
los tres. ¡A María, á tí y á mil 

¡Solo asi te ennoblecerás á mis ojos, y cum- 
plirás como hombre y como cristiano á los 


de Dios! 


¡Eso sería otra loeura, otro crimen! a Gas- 


par.) Tú mismo debes negarte á que una'mi 


vida á la de tu hija, sabiendo que quiero á 
otra mujer. ; 

¡Y estoy resuelto á evitarlo! $ 

¿Lo oyes, Fernanda? 

¿Qué dice usted? (Con asombro á Gaspar.) 

Lo único que quiero es que nos restituya lo 
que nos ha roba... lo que hemos perdio... 
¡La honral... ¡; Y nada más!... (Con mucha expre- 
sión.) Ni vida común con mi hija: ni rique- 
zas, ni bienes de ninguna clase... ¡Ahora ni 
nuncal... ¡Ni volvernos á ver jamás! Mis hi- 
jos y yo (Con voz alterada.) nos iremos allá le- 
jos, fuera de España... Todo euanto de us- 
ted hemos recibido, aquí lo dejaremos.. 


- (Con mucha dignidad.) Nadie ha de tener dere-. 


cho para desir que he tratado de explotar 
mi propia deshonra. ¡También los pobres 
tenemos dignidad! 

¡Adiós, Luis!... ¡Adiós para siempre! (Dirigién- 
dose hacia la derecha.) 

¡No, Fersanda, espera! ¡Quiero hablar con- 
tigo á solas. 

¿Para qué sufrir más? 

¡Por última vez, si así lo quieres! No me 
niegues este favorl!... ¡En nombre de nuestro 
cariño te lo ruego!... 

¡Bien! ¡Sea! ¡Por última vez! 
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(Despide con un ademán á Julio y as bar, diciéndole á 
este último:) Luego hablaremos tú y yo á solas. 
4 AS A pe 
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ESCENA V 


LUIS y FERNANDA. ae 


¿Pero es posible, Fernanda, que asi, con 
esta facilidad renuncies á mi amor, que has 
considerado siempre como tu mayor ventu-- 
ra? ¡No, Fernanda míial ¡Si no puedes, si no 
podrás nunca, aunque te empeñes, romper 
los santos lazos que unen nuestras dos al-. 
mas, que si no los ha consagrado un sacer- 
dote, han sido consagrados por tu madre y 
la mía! ' | 
Tus súplicas, ya lo ves, llenan mis ojos de 
lagrimas, me destrozan el corazó..; pero no 
han de impedirme cumplir mis deberes de 
mujer honrada y cristiana. Nuestra unión 
me pareceria una profanación repugnante. 
Tú debes dar tu nombre á María y reparar 
así el mal que has causado á un pobre padre 
y á una infeliz mujer. : 

¡Oh, jamás!... ¡Nó digas esol.... 

Tan resuelta estny, que si yo sintiera fla-. 
quear zci voluntad, antes me encerraría en | 
un convento, que ceder á mi flaqueza. | 
¿Te propones ahogar en mi pecho toda es-. 
peranza? ¡Eres imp'acablel ¡Cuánto has de: 
llorarlo! ¡Tú no ves el precipicio á donde me- 
empujas con fuerza irresistible! + N 
¡Oh! j e pS 
Vas á desesperarme, á enloquecermel ¿No: 
sabes que tu amor es para mí la vida? ¿Que 
sin él la odio y la aborrezco? | a 
¿Qué quieres decir, Luis? ¡Me espantas! 
¡Piensa en tu madre! ¡Piensa en Diosl 38 
¡Pú me harás olvidar de todo, con tus locos 
romanticismos! oa 
Pero dí, Luis: ¿acaso no estás obligado á sa 
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crificarte como yo, por Gaspar? ¿Ese tipo de 
honradez, de nobleza y de bondad que tú 
mismo hace pocas horas me has dado á co- 
noce'?¿Poresa pobre María, todo abnegación 
y humildad? ¿Y más aún, por ese ser ino- 
cente aquien has dado la vida, y tiene, por 
tanto, derecho á llevar tu no:mbre sin la som-* 
bra de un sonrojo? ¿Y á eso liamas locuras 
y romanticismos? ¡Pues yo le llamo concien- 
cla y curazón! 

Fíd+-me, Fernanda, cuanto quieras. Todo lo 
hnaré;á todo me resignaré, menos á renunciar 
á nuestra unión. 

¡La has hecho ya imposible! 

¡Qué despiadada eres! ¡Parece que te com- 
es en desgarrarme el corazón fibra por 
fibra! 

(Llorando, pero tratando de dominar su emoción.) Si 
tú dices esto de mí, ¿qué podría yo decir de 
tí que á tan horribles tormentos me con- 
denas? 

No, si no me engañas. (Con mucho calor.) Si no 
me quieres, si es mentira... (Aproximándose á 
Fernanda con pasión.) Porque si tú me amaras 
con la idolatría que yo te amo, no podrías 
aunque quisieras ser tan cruel conmigo y 
contigo mismal 

(Mirando al cielo y cruzando las manos. ) ¡Dios mio, 
perdónale! (Transición.) ¿Que no te quiero? 
(Con arrebato.) ¿Que no te amo? ¿Qué mayor 
prueba de mi cariño puedo darte que sufrir 
sin una queja la pena atroz que me causa 
la muerte de todas mis ilusiones y esperán- 
zas? ¿(Qué mayor prueba que esta misma lu- 
cha encarnizada que mantienen aqui dentro 
mi voluntad y mis sentimientos? Pero, ¿es 
que no puede prubarse el amor sino obede- 
ciendo al deseo? ¿His que no existen para tí 
conciencia, ni deberes, abnegación ni sacri- 
ficios? (Luis va á hablar.) ¡Oh, calla! ¡Ya no pue- 
do más, Luis. ¡Esta lucha me mata! (Vase por 
la izquierda.) 
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ESCENA VI 


LUIS 


¡Oh! ¿Qué : hacer? ¡Qué desesperación! o ] 
¡Todo depende de Gaspar! ¡Si ese hombre 
cediera, quizás podría yo salvarme! (Pausa. Va. 
hacia la puerta de la derecha Detiénese un momento y 
al fin se asoma y llama.) ¡Gaspar! É 


ESCENA VI 


LUIS y GASPAR 


Dime clara y brevemente lo que deseas. 
Lo mismo que usted si en caso contrario nos 
halláramos. 

¿De modo que crees que los dos tenemos 
iguales derechos? 

Tocante á la honra los mismos. En todo lo- 
demás, ninguno. Bien se lo he demostrao en 
tantos años como hase que falta su padre 
que esté en gloria. (Con emoción profunda.) Deg- 
de aquella triste noche que en el transe de: 
la muerte me dijo delante de usté con la vos. 
ya apagada y temblorosa: «Gaspar, á ti más - 
que á los tutores y parientes confío mi hijo- 
y mi hasienda.» Y luego, ¿se acuerda? le 
dijo á usté: «iuis, hijo mio, pon en este 
hombre honrao y noble como ninguno, toa 
tu confiansa y too tu cariño.» Y después, 
cuando aquel gran corasón ¡Ee]DOSO' para 
siempre, usté... q 
(Conmovido. ) Si; ya lo sé, ya lo sé. 
Se volvió para mi y me abrazó yorando y 
disiendo: «No meabandones, Gaspar; ¡no me 
dejes nuncal. Que mientras te vea á mi lao 
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me pareserá que está junto á mi, la sombra 
de mi padre.» | 


(Con pena y desesperación.) No lo he olvidado si 


no en un momento de extravío en tantos 
años. Un sólo momento. ¡Tú lo sabes! 

(Como antes.) ¡ Y usted puee desir si no he con- 
sagrao á usté y átóo lo suyo mi inteligensia, 
mis fuersas, mi vida entera! ¡Si no he sío con 
usté leal y humilde como un perro! Por cui- 
dar de sus intereses no ha habido para mi 
calores ni hielos, noche ni día; descanso ni 
fatiga. Por defender á usted dejaría haser 
trisas mis carnes y astillas mis huesos. Cuan- 
to tengo, cuanto valgo, cuanto soy, es más 
suyo que mio. No es posible, no, que un 
hombre pueda haser por otro, más que yo 
por usté he jecho. 

Es verdad. Lo reconozco y en todas las oca- 
siones lo repito. No soy un ingrato, bien lo 
sabes. Porque tampoco puedes negar que he 
sido generoso contigo. 

(Con viveza.) ¡Ah! Don Luis. No me diga usté 
eso. Mire usté el fuego de la vergiiensa en- 
sender mi cara. 

¿De la vergúenza? 

SÍ, porque más que premiar mis servicios 


me parese que ha tratao usted de pagar mi 


afrenta. ¡Oh! Pero todo menos eso. Tóo me- 
nos la honra. Porque como el alma la he- 
mos recibido de Dios lo mismo los pobres 
que los ricos y á El hemos de devolvérsela 
entera y pura como de El la recibimos! 

En todo otro momento me indignarlan tus 
ofensivas suposiciones. Pero ahora las tole- 
ro como legítimo de-ahogo de tu pena y en 
castigo de mis culpas. Y cree, Gaspar, que 
si fuera posible conseguir que lo hecho no 
hubiese sucedido, á costa de mi sangre tra- 
taria de lograrlo. Porque si es verdad que te 
he ofendido en el alma, sin querer, (Gaspar 
hace un movimiento.) ¡Sí, sin voluntad, sin con- 
ciencia! Puedo jurarte que el dolor que yo 
siento por ello es tan grande como el tuyo. 
Por eso espontáneamente te ofrezco desde 
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ahora reconocer a ese niño y y asignarle á é 
y ásu madre las rentas necesarias. ¿Crees 
que habría quien hiciese más, ni siquiera 
tanto en mi lugar? 

Pero, (Con arrebato.) ¿y la afrenta? ¿Puede 
usté vi puede nadie borrarla con dinero? | 
¿Quiere usté que tóo el mundo crea que mi 
Marik ha cedío gustosa á los caprichos de 
su amo? ¿Y hasta que yo lo he consentío? 
Usted no piensa en eso, ¡claro está! pcrque 
harto sabe el crimen que ha necesitao co- 
meter para robarle su honra. Pero yo no. 
quiero que nadie dude de mi hija ni de mi: 
que nadie tenga el derecho de infamarnos ye 
escarnesernos. : 
(Con impaciencia.) ¡Eal Decide pronto, Gaspar. 
Ya te he dicho cuanto puedo concederte. 
Y usted sabe que no es dinero ni bienes lo 
que pretendo y nesesito. Lo único que pido 
es que á. la luz del día y ante todo el mun- 
do, nos devuelva usté lo que en las sombras - 
de la noche y por sorpresa nos ha robao. 
¿Otra vez? (Exasperado.) lu necia porfía vaá; 
hacerme olvidar de toda consideración (Gas- 
par va a hablar ) Oh, no me lo repitas más! 
¡Ni me lo vuelvas á insinuar siquiera! ¿Idola- 
trando yo á Fernanda dar mi nombre á tu 
hija? ¡Nunca! ¿Lo oyes bien? ¡Nuncal 

¡Don Luis! 
Y aunque asi no fuera. En ningún caso | 
a podría yo hacer de tu hija mi es- 
posa ¡Si me parece que sueño cuando te 
oigo pretenderlol (Con orgullo.) ¿Es posible, 
sin estar demente, que olvides la distancia. 
inmensa que existe entre vosotros y yo? 
(Con firmeza y dignidad ) Antes de su crimen 
debió usté pensarlo. Ahora esa distancia, si 
la había ya no existe. Usted la ha suprimi- 
do por su libre voluntad. 2 
¡Basta ya! Y puesto que _desprecias mis de. 
nerosas ofertas y desconoces mis más sa- 
grados sentimientos, no puedes permanecer 
á mi servicio ni un día ni una hora más. (Di- 
rigiéndose hacia el foro, y grita llamando.) ¡Andrés! $ 
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| ¡Sube; corriendo! (Como pára si.) ¡Hay que aca. 
bar de una vez! (Pausa.) 


ESCENA VII 


DICHOS y ANDRÉS 


(A Andrés.) Desde este momento eres tú el 
hasedor de este cortijo. 

(Con asombro. ) ¿Yo? (Hace gestos de desprecio. ) 
¡Don Luis: (Con profundísima emoción y extendien- 
do sus manos como en oración.) De rodiyas y con 
lágrimas en los ojos, como sl fuese yo el cri- 


- minal, se lo ruego á usted. Por el amor y el 


respeto con que tantos años le he servido. 
¡En nombre de su padre que nos ve desde 
alli! 

(Aparte á Gaspar y tratando de levantarle. ) ¡Por los 
clavos de Cristo! ¡El y no usted debe arrodi- 
yarsel: (Luis da algunos pasos hacia la izquierda. ) 
¡Don Luis! (Con desesperación.) ¡Don Luis! Evyi- 


“te usted á mi alma el eterno dolor de haber- 


le castigado por mi mano! 

¿Me amenazas? (Deteniéndose y volviéndose.) 
Usted tiene la culpa. Usted que no atiende 
á rasones y me pisotea y me humilla. Y ya 
no puedo retroceder aunque quisiera, por- 
que he+¡urao delante de tóo el mundo 
vengar mi deshonra antes que consen- 
tirla! 

¡Ah! (Con ligera ironía, .) ¿Lo has jurado públi- 
tato? ¿Y piensas asi amedrentarme? 
¿No me conoces? Pues bien, aquí me tienes. 
(Cruzándose de brazos ante Gasphr.)¡Mátame! Tuya 
es mi vida. Ayer me la salvaste. Hoy me la 


. quitas. Cobras tu deuda. ¡Quedamos en 


paz! 

(Toavía se burla. (Aparte.) ¡Ob! ¡si no fuera 
por!...) (Haciendo un gesto expresivo. 

¡Por última vez, don Luis! Por estas lágri- 
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mas que ve usted en: mis s ojos: 7 que yo AO 


mo no sé, si son de ira y de rencor ó... de 
pena y cariño, se lo pido á usted, Sa Eo ó 
no satisfacerme? 

¡Rayo de Dios! ¿Por qué rOgará tanto? 
¡Ñ o! (Andando lentamente hacia Gaspar cruzado de 
brazos y mirándole con mucha fijeza como si quisiera. 
subyugarle, Pausa.) ¡Ni ahora ni nunca! ¡Lo que 


poa 


pides es un imposible! 


(Levántase saca de la faja una pistola apuntando á nie 
que sigue inmóvil.) ¡Usted lo ha querio! (Quédase 
unos momentos con el brazo extendido. Andrés está 
inmóvil y con toryo ceño, hasta que Gaspar concluye 
de hablar. Garpar como volviendo en sí, baja la pistola, 
lentamente y con la mano izquierda cúbrese los ojos y * 
llorando dice con desesperación. ) ¡Harto lo temía 
yo! ¡Si no pueo! ¡no pueo! ¡¡Le quiero tan- 
tol! | 
(Súbitamente coge la pistola de la mano de Gaspar y 
la dispara contra Luis diciendo con ira.) ¡Usted no 
puée, pero yo sil 

¡Ase... si... no! (Da un paso para acometer á Andrés 
y cae muerto á los pies de éste. 0 5 

¡Andrés! (Con desesperación y angustia.) ¿Andrés, 
qué has hecho? : 

¡Ejecutar su sentencial ¡Usted lo ha dicho! 
¡Vida por honra: (Gaspar se cubre el rostro con 
las manos y solloza.) 


ESCENA IX” 


TODOS. Llénase la galería de gente del cortijo. Hombres y mujexes - 
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¡Luis! ¿Luis de mi alma! ¡ 4 
(Entrando presurosa se arrodilla junto á Luis. Llora.) | 
(Llorando arrodillándose tambien junto á Luis. ) ¡P Os ; 
bre amo mio! 
(Entrando presuroso con ira y BA InO á Gaspar.) y 
¡Infame! ¿Cómo te has atrevido? | 
¡No ha sido él! (Enarbolando la pistola.) ¡Yo he. a 







-siol ¡Yol Y ahora cogerme y yevarme á Se 
viya, si quereis, No me importa. Delante de 
la justisia y en la misma horca gritaré siem- 
pre: ¡Soy un hombre honrao que ha matao 
un criminal! (Arroja,la pistola.) 


. FIN DEL DRAMA 





